טיים אאוט timeout

הבה נרגילה

| מאת: שירי כץ

נרי אבנרי, האיש שהביא לנו את המזללה התימנית, חוזר לביזנס ופותח מחדש את נרגילה בקרליבך. רק שהפעם על התפריטים כבר אין בחורות ערומות, במטבח יש שף אשכנזי ואבנרי יושב על כיסא גלגלים

מתגעגע לזיווה, נרי אבנרי. צילום: אנטולי מיכאלו

קרליבך. דצמבר 2013. התגלה קמט בזמן שתוכלו לעבור דרכו אחורה, אחורה ועוד קצת אחורה. דיסקו. הגעתם ליוני 1989, לסניף נרגילה בקרליבך. נרי אבנרי, האיש שהחדיר את המלוואח לכל בית פולני בישראל והגה את הזיווה, יושב בבר־מסעדה מהודר, סביבו טפט המשחזר קרעי עיתונים משנות ה־80 שבהם מגוללים מעלליו של אבנרי ושל אמפריית הנרגילות שלו שכללה ברגעי השיא 22 סניפים, ושותפות במפעל לייצור בצקים תימניים במקום סמי בורקס שפרש. היי, בעצם זה באמת קורה עכשיו: נרי אבנרי, בקאמבק נוסף, מחזיר לחיים את נרגילה. הפעם הראשונה, כזכור, הייתה באפריל 1983, בבן יהודה פינת ז'בוטינסקי, למשך 14 חודשים, ואז העירייה סגרה לאבנרי את הבסטה. בפעם הבאה זה היה הלהיט בקרליבך, כפי שרואים בצילום שבו מופיעה שושנה דמארי ומולה יושבת שושיק שני שעל מושב הכיסא שלה מדבקת "בנרגילה מוכרים כיף תימני". היום הוא מתנייד באמצעות כיסא גלגלים ומתגורר אצל אימא שלו.

אז מה שלום זיווה?

"אני לא יודע. הייתי בן הזוג שלה במשך חמש שנים, אבל מאז לא ראיתי אותה, והקשר נותק לגמרי".

בזמן שאייל גולן לחשש ברקע בקול הפגיע שלו "אמרת שהגשם ישטוף את הדמעות" נזכרתי בתפריטים של נרגילה בשנות ה־80. אבנרי – שהיום כהגדרתו – "מרוויח כמה שקלים מהארכיון שלו" הוא ארכיונאי ואספן של כתבות פרינט ומידע מצולם. בתקופת נרגילה הוא היה ידוע בתפריטים הייחודיים שבהם היה מדביק במו ידיו גזרי עיתונים מיינסטרים וגם פורנו.

יהיו תפריטים פרובוקטיביים?

"מי שמתיישב מקבל תפריט רגיל. בעיקר אם זה משפחות. אבל אפשר גם לקבל תפריטים עם גזרי עיתונים שבהם בחורות ערומות, שזאת אובססיה שלי. גיליתי שאם גבר רעב מחכה לאוכל, כל חמש דקות המתנה זה צעקות על המלצרית כאילו חיכה חצי שעה. אז בזמן שמחכים יש נושאים לשיחה. בזמנו הכנסתי רק כתבות על פוליטיקה וכשהכנסתי את הצילומים של החזה החשוף, אימא שלי, שהיא אישה מאמינה, אמרה שאם זה ממשיך היא עוזבת. היא הייתה המבשלת היחידה במסעדה. אז אמרתי לה שזה יורד והקפאתי את הרעיון, ומאותו רגע למדתי איך לבשל. כי רציתי את זה. אחר כך הכנסתי ביקורות על שחקנים ואמנים ובאמת הם היו מגיעים כדי לקרוא מה כתוב עליהם, וזה היה מביא עוד קהל. עכשיו אני מתכוון להקדיש תפריטים לאריק איינשטיין ולספי ריבלין".

לא תאמינו, אבל הוא גם יודע לשיר:

איך בעצם איבדת את כל הכסף?

"חייתי כמו בן אדם שיודע שהזמן שלו קצוב. בזבזתי על שטויות, הייתה לי אבחנה רפואית של טרשת נפוצה, ולפי האבחנה המקורית הייתי אמור למות מזמן. היו גם שלבים של התקדמות במחלה, בהתחלה נעזרתי במקל הליכה, אחר כך בשני מקלות וחניה קרובה. בשנת 2009, כשכבר ישבתי בכיסא גלגלים, הסתבר שהאבחנה הייתה שגויה. אמרו לי שזאת מחלה גנטית. רק שלא היה ברור לי איזו מחלה גנטית זאת יכולה להיות כשאף אחד אחר במשפחה לא חלה בה מעולם. ראיתי איזה ראיון עם פרופסור בטלוויזיה שאמר שבשנות ה־50 ערכו ניסויים בילדי תימן כדי להבין איך זה שהאוכלוסייה הזאת לא חולה במחלות לב כמעט. נזכרתי שבגיל חמש אושפזתי בבית חולים בגלל מחלה ועשו לי זריקה בגב. זה העביר אותי תקופה מאוד קשה. אבל אני מעדיף להתמקד במה שמעניין אותי בחיים, ולא לתת לשחור להיכנס לראש התור".

זה עלי גת או שאתה פשוט שמח לראות אותי? נרי אבנרי. צילום: אנטולי מיכאלו

זה עלי גת או שאתה פשוט שמח לראות אותי? נרי אבנרי. צילום: אנטולי מיכאלו

הייתה טענה שהאוכל, כמו שאתה מכין אותו בנרגילה, בכלל לא תימני. זה מה שאוכלים אצלך בבית?

"אימא שלי מכינה עד היום מרק רגל, מרק עוף ומרק שעועית. זה האוכל של העדה. נכון שהמלוואח המקורי של אימא שלי יותר יבש, ופה משתמשים ביותר מרגרינה בכדי שיהיה פריך, וטעים ויראה יפה, אבל פתות למשל, זה חלק מהתרבות התימנית שבה מטעמי דת אסור לזרוק שאריות ומכינים מהם את המנות של מחר".

מה שאבנרי לא יגלה לכם הוא שבגלגול הזה של נרגילה יש שף אשכנזי במטבח. אבנרי מבקש לדייק :"גבי פלדמן, דרום אמריקאי". השיוך של השף לעדה הזאת גורר את כל המטבח לכיוון בשרי יותר. פלדמן מכין גם קבב, חזה עוף, סטייק סינטה והמבורגר, אבל מהרגלים רעים אי אפשר להשתחרר ומי שהתגעגע לחצי זיווה עם ביצה קשה יוכל שוב לממש את התאוות שלו. בקרוב גם 24 שעות ביממה.

למסעדה

בואו לעקוב ולדבר איתנו גם בפייסבוק, בטוויטר ובאינסטגרם. עדכונים יומיים על הכתבות הנבחרות בטיים אאוט ניתן לקבל בניוזלטר היומי שלנו

תגובות

now Silence is Golden SRV:SRV1 on: abf6601