שלא תשתו (יותר מדי) חשיש: 6 כללי ברזל לקלאבינג

Time Out מציג: מיטב היוצרים משתלטים על המדור. הפעם: ליאת אלקיים חולקת טיפים לקלאבינג מתוך ספרה החדש "אבל הלילה עוד צעיר", על שלוש נקודות מפנה בחייה של אישה

כללי ברזל לקלאבינג (איור: מיכל רוט)
כללי ברזל לקלאבינג (איור: מיכל רוט)
17 באפריל 2019

מהו החלק הכי טוב במסיבה?

מבחינת ציר הזמן, החלק הכי טוב במסיבה הוא תמיד החלק שאחרי המסיבה. כבר היית בבית שלך. התכרבלת בשמיכת הביטחון שלך, שהיא שמיכת פוך ממשית, שכבת לבד באלכסון במיטה וראית איזה סרט מחורבן. מדי פעם אירחת איזה הבזק של סמים, וחלקים מהלילה שנגמר.

עוד חלקים טובים ממש:

החלק שבו קיבלת את ההחלטה.
החלק הזה טוב במיוחד אם הערב לא היה מתוכנן מראש. כמו הערב. לא הצלחת בשום פנים ואופן להירדם. משהו תיקתק בתוכך. לקחת את הוויטמינים של הלילה, חמישה כדורים במספר (סגול, ירוק אצה, עגול, מסריח, ענק) וכדור אחד נגד דיכאון. התהפכת בין הסדינים. יצאת מהמיטה לשתות כוס חלב, וחזרת להצטנף בתוך השקע של תבנית גופך הטבוע במזרן. בחוץ הרקיע עדיין היה דביק משחור, אבל כבר היה אפשר לשמוע עורב עירוני אחד, מזמרר אל האור שיבוא. את רצית לצאת אל הלילה כי דבר מה התרחש לו בעיר הזאת עכשיו, ואת יכולת להיות חלק ממנו.

החלק שבו התלבשת בהתאם.
בשלב הזה בחייך, הדיפת דלת ההזזה של ארון הבגדים שלך לימין חשפה גוש חום אפור, מנוקד בכמה חולצות בהירות מגוהצות, אלו בגדי העבודה שלך, התלויים זה לצד זה בסדר יחסי שאין לו משמעות. הכל אותו הדבר. אבל כשהדפת את אותה המחיצה לימין, החצי השני של חייך התגלה. שחור, נוצץ, כסוף, ויניל, פאייטים, עור. ארץ של פנטזיה וטורפים ליליים. הערב, כמו ברוב המקרים, בחרת להיות נסיכת הלילה. הכל שחור: המכנסיים, הז'קט, הגופייה. אפילו הלק הכהה, דם קרוש על ציפורנייך. רק שפתייך היו אדומות נורא.

החלק של ההכנה מול המראה.
הפעלת את המערכת על שיר שאהבת במיוחד, רקדת במטרה להתחמם. דואט. שתיים ממך, הביטו זו על זו. לחץ מסוים נבנה בתוכך כשבחנת שוב ושוב את אתרי השיער הבלתי רצוי. מרטת את שְׂער הפנים, איפרת את עינייך באבקה. שלוש צלליות שונות זו על גבי זו, לבן, בז', חום כהה. התוצאה לא היתה דוחה, וגם לא הייתה מרהיבה, היא הרגישה הולמת. את כל הצבעים האלה מרחת דווקא כדי להיעלם, להימחק. זהו הרגע היחיד בזמן שיכולתי לאהוב אותך רק כשפעלת לאיון עצמי.

לאחר שכל השלבים התבצעו יצאת מהבית. התזמון כוון לרגע הטוב ביותר להגיע למועדון המסדרון הנודע לשמצה. זה היה יכול להיות ביזיון אדיר אם לא היו מכניסים אותך, אבל את לא היית מוטרדת. עד כה זה מעולם לא קרה. מה גם שהשעה – שש בבוקר – הבטיחה בצורה כמעט ודאית מעבר חלק דרך בוטקת הסלקטור.

הכללים:

בניגוד למה שאנשים שאינם קלאברים חושבים, לא כל כך קשה להיכנס למועדון. הכללים לא השתנו מאז שהיית בת 15 והצלחת להתפלח לאלנבי 58. הם תקפים באותה מידה לתל אביב, 1995, לליימלייט ניו יורק, 1998, למילקווג אמסטרדם, 2000, לקיטי קאט ברלין, 2004.

בכל מועדון, בכל מדינה, בכל פינה, שבה ביקרת מאז ומעולם הכללים הם תמיד אותם כללים:

1. הקפידי על לבוש הולם.
א. מוטב ללבוש שחור, מכף רגל ועד ראש.
ב. אין צורך להתלבש כמו בימבו. חצאית קצרה ומחשוף לא בהכרח יכניסו אותך פנימה. גם אופנתיוּת יתר לא מבטיחה כניסה.
ג. אין צורך להתלבש בהידור מוגזם ומוקפד. קלאברים באים לרקוד. אם לא נוח לרקוד – זו לא רק הבעיה שלך, זה סימן שאת הבעיה.
ד. סעיף ג' בטל כליל אם את טרנסג'נדר, קרוסדרסרית, דראגקינג או סתם חובבת תחפושות קיצוניות.

הקפידי על לבוש הולם (איור: מיכל רוט)
הקפידי על לבוש הולם (איור: מיכל רוט)

2. אל תבואי מרוחה ומסטולה. להפך, מוטב להגיע אחרי שינה, ורדרדה ורעננה, אפילו אחרי ארוחה קלה. את הסמים שלך עדיף לכל שתאכלי במועדון עצמו. ממילא בכניסה יבדקו וירוקנו לך את התיק. לא שקשה כל כך להסתיר כדור או קרטון אם רוצים, אבל במועדון לפחות מפקחים על איכות הסמים ורמת הדילרים.

אל תבואי מרוחה ומסטולה (איור: מיכל רוט)
אל תבואי מרוחה ומסטולה (איור: מיכל רוט)

3. דעי מה הליין אפ של הדי.ג'ייז שמנגנים, שעות ושמות. ככה תוכלי לזרוק בנון שלאנט לסלקטור שבאת לראות את צ'ופי, אם הוא ינהם, "מה את עושה פה הערב, ילדה?".

דעי מה הליין אפ של הדי.ג'ייז (איור: מיכל רוט)
דעי מה הליין אפ של הדי.ג'ייז (איור: מיכל רוט)

4. אל תגיעי לדלת בחבורה גדולה.
א. אפשר לקבוע עם הרבה אנשים, אפילו רצוי, אבל להפגש איתם רק בפנים.
ב. לעמוד בתור לדלת הכניסה עדיף עם מקסימום עוד שני אנשים. והכי טוב לעמוד לבד, כי בחורה לבד תמיד תיכנס.

אל תגיעי לדלת בחבורה גדולה (איור: מיכל רוט)
אל תגיעי לדלת בחבורה גדולה (איור: מיכל רוט)

5. התזמון הוא הכל.
הרגע המדויק להתייצב בפתח המועדון נגזר ממועד הפתיחה הרשמי של המסיבה, רגע הפיק שלה ומשך ההתרחשות המשוער. מסיבות רציניות בעיר מתחילות לרוב בערב יום חמישי, רשמית בשעה עשר. לזמן הזה מתנקזת כל העיר, על פרבריה וספיחיה. המסיבות הללו, לפחות הטובות שבהן, נמשכות לרוב עד בוקר שבת. במפתיע, השעה הטובה ביותר להגיע למסיבות חמישי הייתה למעשה הבוקר של שישי. אז היו עוד כמעט 24 שעות למסיבה, יום שלם באופק, המועדון היה ריק יחסית, בין סיבוב א' לסיבוב ב'. סיבוב א', כלומר בלייני הפרברים החובבנים עזבו לנמנם בערי הלוויין הרדומות שלהם, ולסיבוב ב' היה ברור שרק תושבי העיר ואנשים רציניים יגיעו. ואת היית בן אדם רציני. לפחות בכל הנוגע למסיבות.

התזמון הוא הכל (איור: מיכל רוט)
התזמון הוא הכל (איור: מיכל רוט)

6. נצנצים הם בהחלט אופציה.

← "אבל הלילה עוד צעיר", כנרת זמורה־דביר, אפריל 2019, 98 ש"ח