אחרי הדוקו הזה לא תוכלו לראות סרטים של וודי אלן

ההקלטות שנשמעות לראשונה מעבירות צמרמורת בגב. אלן ופארו (צילום מתוך "אלן נגד פארו", HBO)
ההקלטות שנשמעות לראשונה מעבירות צמרמורת בגב. אלן ופארו (צילום מתוך "אלן נגד פארו", HBO)

סדרת הדוקו המרעישה של HBO, "אלן נגד פארו", מסיימת 25 שנים שבהן שלט וודי אלן בנרטיב שערוריית התקיפה המינית של בתו. התוצאה מרתקת, חודרת קרביים ומגובה בשלל עדויות מרשיעות

21 בפברואר 2021

עד שצפיתי בסדרה התיעודית של HBO "אלן נגד פארו" (שני, 22.2 ביס, הוט וסלקום) לא הייתה לי דעה ברורה בנושא. בשנות התשעים, כשהפרשה הגיעה לבתי המשפט ולכותרות העיתונים, גרתי בניו יורק והכל נצבע בגוונים של צהוב מכוער ולכן נמנעתי מלהביט מעבר לכותרות. בשתי הפעמים שבהן השתתפתי בסבבי ראיונות עם אלן על סרטיו "אפרודיטה הגדולה" ו"כולם אומרים אני אוהב אותך", היחצניות דרשו מהעיתונאים שלא ניגע בנושא. לא נגענו, והמפגשים איתו היו נעימים ביותר. גם המפגש עם מיה פארו לרגל הופעתה ב"גבעת הסודות", הסרט הראשון שעשתה אחרי הפרידה מאלן, היה נעים.

כשהסיפור חזר לכותרות ב-2017 בקונטקסט של #MeToo הוא נדמה שונה משאר הסיפורים, שחשפו בעיקר ניצול מיני סדרתי של נשים צעירות במסגרת תעשיית הבידור. ומשום שהיה מדובר בסיפור שעיקריו נחשפו כבר בשנות התשעים של המאה שעברה, היה מוזר לראות שחקנים שזה עתה השתתפו בסרט חדש של אלן, יוצאים בהודעות שהם מתחרטים על כך. 

תזכורת במה מדובר: ב-1980 הבמאי המהולל פגש את הכוכבת הזוהרת ("תינוקה של רוזמרי", "גטסבי הגדול"), והשניים הפכו לזוג ועשו 13 סרטים יחד (בתקופה שהיא עבדה איתו,\ היא כמעט לא הופיעה בשום מקום אחר). לפארו, שהיתה גרושה מפרנק סינטרה ומהמלחין והמנצח אנדרה פרווין, היו שבעה ילדים, חלקם מאומצים. במהלך שנותיה עם אלן היא אימצה את דילן ומוזס, ונולד להם רונאן, שגדל להיות העיתונאי שחשף את מעללי הארווי וויינסטין ב"ניו יורקר".

בתחילת 1992 פארו הופתעה למצוא בדירתו של אלן במנהטן (הם לא גרו יחד) תמונות עירום של בתה סון-יי, שהיתה אז בת 20 ומעולם לא היה לה חבר. התגלית ריסקה את הזוגיות, אבל אלן שמר על קשר עם דילן בת השבע, שלה תמיד הקדיש תשומת לב מיוחדת. כמה חודשים אחרי כן, אלן ביקר בביתה של פארו בקונטיקט בזמן שהיא לא היתה שם. הילדים נשארו עם שלוש בייביסיטריות, ואחת מהן הבחינה שדילן נעלמה. מאוחר יותר דילן סיפרה לאמה שאבא לקח אותה לעליית הגג ונגע לה באיברים אינטימיים, ופארו פנתה למשטרה. אלן מצידו הגיש תביעה נגד פארו ודרש חסות על שלושת ילדיהם, בטענה שהיא אינה ראויה להיות אם.

שתי הטענות התבררו במקביל במערכות המשפט של קונטיקט וניו יורק, ובינתיים אלן התחתן עם סון-יי והמשיך לעשות סרטים בעלי איכות הולכת ופוחתת בקצב של סרט בשנה. אלן, במאי הבית של ניו יורק, שלט בנראטיב במשך 25 שנה, מרגע שכינס מסיבת עיתונאים במלון פלאזה באוגוסט 1992 ועד שדילן פרסמה ב-2017 בלוס אנג'לס טיימס טור דעה בו שאלה "מדוע מהפכת #MeToo ויתרה לוודי אלן?".

האישה שהיא עיקר כוחה של הסדרה המרתקת הזאת. דילן פארו (מתוך "אלן נגד פארו", HBO)
האישה שהיא עיקר כוחה של הסדרה המרתקת הזאת. דילן פארו (מתוך "אלן נגד פארו", HBO)

הסדרה "אלן נגד פארו", המבוססת על תחקיר שנמשך שלוש שנים, עושה סדר בעניינים, ונעמדת באופן ברור ומשכנע (אני השתכנעתי) לצדן של פארו ודילן. יוצרי הסדרה, קירבי דיק ואיימי זירינג, כבר יצרו סרטים תיעודיים מטלטלים על ניצול מיני בתעשיית המוזיקה ("העדות"), באוניברסיטאות ("אונס בקמפוס") ובצבא ("המלחמה הסמויה – אונס בצבא"), כך שעוד לפני הצפייה היה לי די ברור איזו נקודת מבט תוצג בפני. כבר נשמעו טענות שהסדרה חד צדדית, עם זאת היוצרים הקפידו לבסס כל טענה באמצעות שלל עדויות, ולשים כל אבחנה בקונטקסט תרבותי רחב.

התוצאה מרתקת וחודרת קרביים, וגם מעלה שאלות לגבי הקולות שאינם נשמעים שם. לא רק אלן וזוגתו סון-יי לא נענו לפניות להשתתף בסדרה. גם מוזס, הבן האחד שנעמד לצד אלן ואף פרסם כתב הגנה שבו תקף את פארו, סירב להתראיין. נקודת המבט של אלן מיוצגת בסדרה באמצעות קטעים מהאוטוביוגרפיה החדשה שלו " Apropos of Nothing" המוקראים בקולו (עבור גרסת האודיו של הספר), ויש לציין שהם אינם מיטיבים עמו. קולו של אלן נשמע גם בהקלטות של שיחות טלפון ישנות בינו לבין פארו, והוא נשמע קר ומחושב כעורך דין או כנאשם שאוחז בזכות השתיקה.

"תגיד לי איפה היית בזמן הזה", מתחננת פארו, ומתכוונת לעשרים הדקות שבהן דילן סיפרה שהוא לקח אותה לעליית הגג. "תהיה לך הזדמנות לטעון את טענותיך בבית המשפט", הוא משיב בלי לענות, וחוזר על המשפט שוב ושוב כמו רובוט. ההקלטות האלה נחשפות לציבור לראשונה, והן מעבירות צמרמורת בגב.

לראשונה נחשף גם הווידאו שצילמה פארו ובו דילן הקטנה מספרת מה אלן עשה לה. אלן תמיד טען שהילדה הודרכה על ידי אמה, שרצתה לנקום בו משום שבגד בה עם בתה סון-יי. המומחים של הסדרה מתרשמים אחרת. מומחים נוספים בוחנים את הדו"ח שנכתב בזמנו על ידי מרפאת ייל ניו הייבן לניצול מיני, ובו נטען שעדותה של דילן אינה אמינה. גילויים לגבי החלקים החסרים בדו"ח, ולגבי האופן שבו נוסח מערערים את אמינותו. קטע שלם מוקדש להפרכת תאוריית "תסמונת הניכור ההורי" שגויסה לצורך האבחון של דילן, וקטעים נוספים מוקדשים לאופן שבו בתי משפט בארה"ב נוהגים בנשים שמעזות להאשים את בני זוגן בניצול מיני של ילדיהם (מתברר שלא מעט נשים איבדו את החסות על ילדיהן בשל כך).

מעבר לסטטיסטיקות ולטיעוני המומחים, עיקר כוחה של הסדרה המרתקת הזו הוא במפגש עם דילן, היום בת 35, המספרת את סיפורה שהחל הרבה לפני אותן עשרים דקות מדוברות. רגע יפה מתרחש כשהיא נפגשת היום עם פרנק מייקו, לשעבר התובע הכללי של קונטיקט, שהחליט לא להגיש תביעה נגד אלן, למרות שהאמין שיש בסיס לתביעה. 

ויש גם כמה הצצות מעניינות ומטרידות אל מאחורי המצלמה של הסרטים של אלן. לא רק הסקירה של העדפתו הבולטת והידועה לנשים ממש צעירות, שבמסגרתה אנחנו נפגשים עם הדוגמנית כריסטינה אנגלהרדט – הרומן שניהלה עם אלן בגיל 16 שימש השראה לסרטו "מנהטן", שהצפייה בו היום מעוררת תחושות לא נעימות – אלא גם עדותה של מיה על כך שאלן נתן לה להרגיש שהוא עושה לה טובה שהוא מלהק אותה בסרטיו, ואמר שהוא יכול להחליף אותה בכל שחקנית אחרת בגילה. בין שלל הנושאים המטופלים בסדרה מוזכר לרגע נושא ההפרדה בין האמן לאמנותו. הנושא אינו נבחן לעומק ומותיר לנו לבחון את השאלה עם עצמנו. אוסיף רק שקשה מאוד להמשיך לאהוד את אלן אחרי הצפייה בארבעת פרקי הסדרה.

★★★★4 כוכבים
"אלן נגד פארו", HBO 2021, החל ממחר (22.2) בהוט, יס וסלקום