Time Out תל אביב About

Time Outתל אביב הוא חלק מרשת Time Out Global — רשת מדיה בינלאומית הפועלת ב-360 ערים מרכזיות וב-60 מדינות ברחבי העולם. Time Out הוא אחד ממקורות התוכן המקיפים והאמינים ביותר בתחומי התרבות, הקולינריה, הבילוי ותיירות עירונית. התוכן, שמתעדכן 24/7, נכתב ונערך על ידי צוות עיתונאים מקצועי מקומי בישראל, בהתאם לסטנדרטים של Time Out העולמית.
טיים אאוט

איראן

כתבות
אירועים
עסקאות
מתוך "אין רשע בעולם" (צילום: יחסי ציבור)

מלחמת תרבות: 9 סרטים איראנים משובחים שיש מה ללמוד מהם

מלחמת תרבות: 9 סרטים איראנים משובחים שיש מה ללמוד מהם

מתוך "אין רשע בעולם" (צילום: יחסי ציבור)
מתוך "אין רשע בעולם" (צילום: יחסי ציבור)

הקולנוע האיראני תקף את המשטר הדכאני בארצו הרבה לפני שזה נהיה טרנדי, בשילוב מרהיב של ריאליזם קשוח, ביקורת חתרנית, פיוט ורפלקסיביות קולנועית. מבקרת הקולנוע יעל שוב בחרה לכם תשעה סרטים נפלאים (3 מהם זמינים ביוטיוב) של יוצרים שלא נכנעו למיקי-זוהרים של טהרן. צפו ותלמדו

כמה מהקולנוענים המעניינים ביותר בעולם חיים ויוצרים באיראן. לרוב הם פועלים בניגוד להכתבות של המשטר, ולכן מסתבכים איתו ושוב ושוב. אך הם לא מוותרים. הסרטים שמגיעים למערב (חלקם נאסרים להקרנה באיראן) מציגים שילובים ייחודיים בין ריאליזם קשוח ואף ביקורת ישירה, לפיוט ולרפלקסיביות קולנועית. בחרתי תשעה סרטים נהדרים של תשעה במאים שונים, אך ארבעה מהם קשורים ליוצר מהולל אחד.

>> שלום המשפחה: 12 סדרות וסרטים מושלמים לצפייה עם הילדים בדיסני+
>> בריחה מהירה: 14 סדרות וסרטים מושלמים לאסקפיזם בדיסני+

קלוז אפ (1990)

סרטו של עבאס קיארוסטמי מדורג במקום ה-17 בסקר הסרטים הגדולים של כל הזמנים שנערך ב-2022 על ידי מגזין "סייט אנד סאונד". הסרט הבלתי ניתן להגדרה הזה משחזר מקרה מוזר בהשתתפות האנשים שלהם זה קרה. זה סיפורו של סינפיל קשה פרנסה, שהתחזה לבמאי הנערץ עליו מוחסן מח'מלבאף, התייצב בביתה של אישה שפגש באוטובוס, וסיפר לבני משפחתה שהוא רוצה ללהק אותם לסרטו הבא. הוא שב וביקר אצלם כמה פעמים, ואף ביקש כסף למונית הביתה, עד שתמונה של הבמאי המהולל שהתפרסמה בעיתון עוררה את חשדם, והם הזעיקו את המשטרה. במשפט שנערך לו (בסרט מתועד המשפט האמיתי), חוסיין הסביר שהוא הזדהה עמוקות עם סרטיו של מח'מלבאף, שתיארו במדויק את הסבל שלו. משום שהוא עצמו עני וחסר השכלה הוא אינו יכול לעשות סרטים, ולכן אימץ לכמה ימים את הפנטזיה. זה סרט חכם והומניסטי וחד פעמי, והסיום מרגש להפליא.

גאבה (1996)

שם סרטו של מוחסן מח'מלבאף ("רגע של תמימות", " ליקוי חמה בקנדהאר") לקוח משטיח שבטי מסורתי, שצבעיו והדימויים הארוגים בו מספרים סיפורים על חיי נוודים. כאשר זוג קשישים רוחץ שטיח בנהר, צעירה בשם גאבה מגיחה מתוכו ומספרת את הסיפור השזור בו. לדבריה, היא משתוקקת בכל ליבה וגופה אל רוכב מסתורי, אך מנהגים שבטיים וסמכות משפחתית אינם מאפשרים את האיחוד ביניהם. במקום נרטיב קונבנציונלי, מח'מלבאף ארג את הסרט כמו שירה חזותית, שבה זיכרון, אגדה ודמיון משתלבים יחד, והצבעים העזים הופכים את הנוף האיראני לאריג חי.

הלוח (2000)

קבוצת מורים יוצאת לחפש תלמידים בהרים שעל גבול איראן-עירק. כל רכושם בעולם הם לוחות כתה שחורים, שהם נושאים על גבם כמו צלבים. הם יילמדו בעבור פת לחם, אם מישהו רק ייתן להם הזדמנות. אבל לאנשים באזור הקרבות יש דברים יותר דחופים לעשות. כשהמורים מותקפים על ידי מסוקי מלחמה, הלוחות מוסבים לשימושים מעשיים יותר – הסוואה מהאויב, אלונקה לסחיבת זקן חולה, מחיצה להפרדה בין חתן וכלה, הכל פרט לשימוש המקורי שלו נועדו. הלוחות השחורים והריקים מתוכן עדים למעגל שלם של חיים ומוות. סרטה של סמירה מח'מלבאף (על פי תסריט שכתבה עם אביה) צולם בתנאים קשים מאוד וללא אישור השלטונות באזור מרוחק בכורדיסטן. הפיזיות של ההפקה היא חלק מעוצמתו של "הלוח", שהוא לסירוגין ברוטאלי מאוד וגם פיוטי ומרגש. הסרט המלא:

היום שבו הפכתי לאישה (2000)

סרטה של מרזייה מח'מלבאף (זוגתו של מוחסן מח'מלבאף ודודתה/אמה החורגת של סמירה מח'מלבאף) הוא אנתולוגיה של שלושה סרטים קצרים על שלבים בהתבגרות של אישה באיראן. הראשון, המתאר את השעה האחרונה בחייה של ילדה לפני שהיא נדרשת לעטות חיג'אב לראשה, הוא יצירת מופת קטנה בפני עצמה, בתארו את מאבקה הנואש לינוק את שארית החופש שנותר לה. שני הסרטים הבאים הולכים ונעשים יותר ויותר סוריאליסטיים ומותירים רושם עז. מראה חבורת הנשים בשחור הרוכבות על אופניים לצד הים, ומסרבות לעצור לדרישתם של גברים על סוסים הוא בלתי נשכח.

המראה (1997)

סרטו האחרון של ג'עפר פאנאהי "זו היתה רק תאונה" מועמד עכשיו לאוסקר בקטגוריית הסרט הבינלאומי, אבל אני רוצה לחזור לסרט מוקדם יותר שלו. כשאמה של מינה בת השש, שזרועה נתונה בגבס, לא מגיעה לאסוף אותה מבית הספר, מינה מחליטה לחזור הביתה לבד. הרחובות הסואנים של טהרן מציבים בפניה שלל מכשולים, ולא כל האנשים נחמדים. כשהיא עולה על אוטובוס, הנהג מורה לה לעבור אחורה, לאזור שהוקצה לנשים. ואז, באמצע הסרט, מינה מתבוננת לעבר המצלמה ואומרת שנמאס לה מהגבס והיא לא רוצה להשתתף בצילומים יותר. הצוות שמאחורי המצלמה קצת המום, אבל כשהם קולטים שהיא לא הורידה את המיקרופון, הם מחליטים להמשיך לעקוב אחריה מרחוק, ללא ידיעתה. היא הרי עדיין צריכה להגיע הביתה, כך שהסיפור הוא עדיין אותו סיפור, אבל עכשיו הוא נחווה כתיעודי, וכאילו אמיתי יותר. "המראה" מציע שילוב מפתיע, שנון ונפלא בין ריאליזם חברתי לעיסוק בקולנוע עצמו. הסרט המלא:

אין רשע בעולם (2020)

זוכה פרס דב הזהב בפסטיבל ברלין צולם בסתר, ובתגובה לזכייתו מוחמד רסולוף ("זרע התאנה הקדושה") הואשם ביצירת "תעמולה נגד השיטה", ובית המשפט אסר עליו לעשות סרטים. הסרט מורכב מארבעה סיפורים קצרים בתבניות ז'אנריות שונות, שעוסקים בנושא של הוצאות להורג (באיראן עושים את זה בתלייה), ובאחריות המוסרית המוטלת על האנשים שמוציאים אותן לפועל. כל סרט הוא יצירה שלמה שיכולה לעמוד בפני עצמה, אך יחד יש להם עוצמה מצטברת – תקריב של רגליים רועדות בסרט השלישי מהדהד לדימוי דומה בסרט הראשון. הדמיון מטעין את הופעתו השנייה של הדימוי במשמעות מוסרית, ומייצר רגע מטלטל. הסיפורים חושפים את מהותם בהדרגה והדרמה האנושית לוכדת אותנו בגרון. זאת יצירה הומניסטית עזה ואמיצה, שתכניה וסגנונה משלימים זה את זה.

פרספוליס (2007)

אמנם מדובר בהפקה צרפתית, אבל היוצרת והסיפור הם איראניים לגמרי. העיבוד של מרג'אן סטראפי (בשיתוף עם ונסן פארונו) לרומן הגראפי והאוטוביוגרפי פרי עטה, מתאר את ילדותה כבת למשפחה משכילה באיראן של השאה, את השינויים הקיצוניים שהביאה המהפכה האיסלאמית, את שנותיה הקשות באוסטריה לשם שלחו אותה הוריה כדי להרחיקה מאימי המלחמה עם עירק, ואת החזרה הקשה למולדת שבה סתם ללכת ברחוב זאת הרפתקה מסוכנת בשביל אישה צעירה. הסרט ניחן במראה של קומיקס, ומעוצב באנימציה שטוחה ויפהפייה בשחור לבן, עם פריצות בודדות של צבע. הוא מתאר בכנות מרגשת ומלאת הומור את הפיכתה של הגיבורה שובת הלב מילדה דעתנית ומרדנית לנערה מבולבלת ומרדנית ולאישה למודת אכזבות, ומשלב בתבונה את הסיפור האישי וההיסטוריה הלאומית באופן מאיר עיניים וחודר קרביים.

הגיבור (2021)

ראחים יושב במאסר זה שלוש שנים בשל 150,000 טומאנים שהוא חייב לבהראם, אחיה של גרושתו. בתחילת הסרט ראחים יוצא לחופשה בת יומיים, במהלכה הוא מקווה לשכנע את בהראם לבטל את התלונה, ואומר לו שהוא יכול לשלם לו חצי מהחוב עכשיו, והשאר בתשלומים. מאיפה יש לו כסף פתאום אחרי שלוש שנים? זאת תחילתה של מעשיית מוסר על תיק עם 17 מטבעות זהב שנמצא ברחוב. אסגאר פרהאדי ("פרידה", "הסוכן") הוא תסריטאי בחסד עליון. הבחירות שעושים ראחים, אהובתו פרקונדה וכל האנשים סביבם מניעים עלילה שהולכת ומשתרגת, עוטה רבדים ומחליפה טונים ככל שמעמיקה היכרותנו עם הדמויות ועם הסדים שבהם הן נתונות. מה שמתחיל כדרמה צנועה, מכה גלים שהולכים ומתרחבים כשהתקשורת והרשת החברתית מגלות את הסיפור, ועושות מה שהן נוהגות לעשות – לבנות גיבורים ואז להרוס אותם. הסרט חוקר את כל ההתפלגויות וההשתמעויות האנושיות והמוסריות של הסיטואציה, ואינו נופל למהמורות של נאומים ומוסרי ההשכל.

צבע גן העדן (1999)

סרטו הכה מרגש של מג'יד מג'ידי ("ילדי גן עדן", "באראן") מספר על הילד העיוור מוחמד שחוזר מבית ספר ללקויי ראייה בטהרן לחופשת קיץ בביתו שבכפר. בזמן שמוחמד יוצא עם אחיותיו לחוות את הטבע באמצעות צליל ומגע, אביו האלמן מתבייש בעיוורונו ומסתיר אותו מהוריה של האישה שהוא מתעתד לשאת, בחששו שהם יבטלו את החתונה. עיוורונו המוסרי של האב מוצג למול המודעות המתעצמת של מוחמד ליופי ולנוכחות אלוהית. בהיותו קשוב לחוויה של הילד העיוור, זה סרט חושי וחושני מאוד, והוא משקף מוטיב מרכזי בקולנוע האיראני שלאחר המהפכה: ילדים כעדים מוסריים לחולשותיהם של המבוגרים. הסרט המלא:

רוצים לקבל את ״טיים אאוט״ למייל? הירשמו לניוזלטר שלנו

הקולנוע האיראני תקף את המשטר הדכאני בארצו הרבה לפני שזה נהיה טרנדי, בשילוב מרהיב של ריאליזם קשוח, ביקורת חתרנית, פיוט ורפלקסיביות...

מאתיעל שוב6 במרץ 2026
הלאה הפטריארכיה, הלאה המשטר. "זרע התאנה הקדושה" (צילום: יחסי ציבור)

כולנו טהרנים: מה גילינו על האיראנים דרך הקולנוע שלהם

טהראן זה כאן: מה גילינו על האיראנים דרך הקולנוע שלהם

הלאה הפטריארכיה, הלאה המשטר. "זרע התאנה הקדושה" (צילום: יחסי ציבור)
הלאה הפטריארכיה, הלאה המשטר. "זרע התאנה הקדושה" (צילום: יחסי ציבור)

רק לפני שבועיים ישבה מבקרת הקולנוע שלנו לארוחת בוקר בקראקוב עם הבמאי האיראני הגולה איאט נג'אפי, שניהם כשופטים בפסטיבל הקולנוע המקומי. מתוך השיחה איתו היא משחזרת לאחור את ההסתבכויות של הקולנוענים האיראנים עם הדיקטטורה בארצם ואת המדינה שמשתקפת בסרטיהם. בסוף כולם רוצים חיים טובים וחופשיים

17 ביוני 2025

לפני כשבועיים שבתי מפסטיבל הקולנוע של קרקוב, שם שימשתי כשופטת. את ארוחות הבוקר במלון אכלתי בחברתו של הבמאי האיראני איאט נג'אפי, שהוזמן לשוב לפסטיבל כשופט אחרי שעשר שנים לפני כן זכה שם בפרס סרטו התיעודי "שרות ללא גבול". הסרט, שהוקרן גם בפסטיבל אפוס לסרטי תרבות ואמנות בתל אביב, עוקב אחר ניסיונה של אחותו המלחינה שרה נג'אפי לארגן קונצרט בהשתתפות זמרות סולניות. המכשול הגדול – מאז המהפכה האסלאמית ב-1979, נשים אינן מורשות לשיר בפומבי, לפחות לא בפני גברים.

>> המקלט של נטפליקס: 15 סדרות שכדאי לתפוס איתן מחסה עכשיו
>> עולם חדש מופלא: אלו 20 הסדרות הכי טובות בדיסני+

כדי לתמוך במאבקן, שרה וחברותיה הזמינו שלוש זמרות צרפתיות להצטרף אליהן בטהרן, אבל אחרי שנתיים של מאבק להשיג אישור לקונצרט, התשובה הסופית שמתקבלת מהרשויות היא שלילית. לא צפיתי בסרט, אך קראתי שהוא מדגיש את החוסן והאומץ של הנשים המעורבות, ומציג את מחויבותן לביטוי אמנותי ולמאבק למען זכויות נשים באיראן.

נג'אפי סיפר לי שלמרות כל האיסורים מתקיימת בטהרן תרבות מחתרתית תוססת. סרטו האחרון עד כה ניסה לתת לכך ביטוי באופן ייחודי. "השמש תזרח" צולם בסתר באוקטובר 2022, ועוקב אחר להקת תיאטרון המתכוננת להעלות את המחזה הקלאסי "ליסיסטרטה" מאת אריסטופנס. כידוע, הקומדיה הנשכנית הזו מספרת על נשים שמחליטות להימנע מיחסי מין עם בני זוגן עד שישימו קץ למלחמה בין ספרטה לאתונה. בסרט, במהלך החזרות על הסצנה שבה הגברים מסתערים על האקרופוליס – שם התבצרו הנשים המורדות – הלהקה מגלה שהיא מוקפת במשטרת מהומות שהגיעה לדכא הפגנה.

זאת אחת ממחאות רבות שנערכו באיראן בתגובה למותה של מחסה אמיני בת ה-22 במעצר משטרתי, לאחר שהואשמה בהפרת חוקי החיג'אב. כפי שאפשר לראות בטריילר המצורף, כדי להגן על השחקנים בסרטו מאיום של מעצר, נג'אפי כיוון את המצלמה לפלח גופם התחתון ולא חשף את פניהם למצלמה. הוא עצמו סומן כמתנגד משטר, הפך לאזרח גרמניה ואינו יכול עוד לחזור למולדתו.

כמו נג'אפי, גם מוחמד רסולוף המפורסם ממנו אינו חי עוד באיראן. רסולוף נמלט ממולדתו בתום צילומי סרטו "זרע התאנה הקדושה" המתרחש על רקע אותן הפגנות. "ליבי עם הצוות והשחקנים שנשארו באיראן, אני עצוב לראות את מה שקורה במולדתי, שתושביה נלקחו כבני ערובה על ידי השלטון הטוטליטרי", אמר רסולוף בנאום התודה בפסטיבל קאן 2024, שם הוענק לו פרס חבר השופטים.

גם סרטו הקודם, "אין רשע בעולם", שצולם בסתר ונאסר להקרנה באיראן, הביא אותו להתנגשות עם המשטר, בגוללו ארבעה סיפורים על מערכת ההוצאות להורג. ב-2017 דרכונו של רסולוף הוחרם והוא נעצר פעמיים. הפעם הוא נידון בבית משפט להצלפות ולשמונה שנות מאסר. כשהבין שמעצרו עומד להתרחש בקרוב, רסולוף נמלט לגרמניה, שם הוא חי בסתר. פחות ברור מה עלה בגורלם של השחקנים ושאר חברי צוות ההפקה ששיתפו איתו פעולה.

את צמד הסרטים הנ"ל, שהופצו בישראל, אפשר לתאר כמשלים מוסריים. בשניהם רסולוף מתבונן באנשים המתמודדים באופנים שונים עם אימי המשטר. יש אזרחים שמורידים ראש ומשתפים פעולה עם המערכת – בהם אנשי משפחה מהשורה המשמשים כתליין שיוצא לעבודתו בחוסר חשק, או כשופט הגוזר לחומרה את גורלם של מפגינים שנעצרו. יש המנסים לחמוק מביצוע פקודות רצחניות כדי לשמור על נפשם, ויש גם כאלה שמתנגדים למשטר באופן אקטיבי. ב"זרע התאנה הקדושה" המאבק במשטר מקבל ממד אלגורי דרך תיאור הדרמה של משפחה אחת. לקראת סופו, האם שניסתה לפשר בין האב השופט לבין בנותיה המורדות, מבינה שאי אפשר יותר לשבת על הגדר. באקט של הגנה עצמית הן הורגות את הפטריארך שפיתח הזדהות מלאה עם המשטר.

גם ג'אפאר פנאהי, שסרטו "זאת היתה רק תאונה" צולם בניגוד לחוק האיראני וזכה בדקל הזהב בפסטיבל קאן האחרון, אינו מתגורר עוד במולדתו. מאז "הבלון הלבן" המקסים מ-1995, על ילדה שיוצאת לקנות דג זהב בערב השנה החדשה, פנאהי היה לאחד הקולנוענים הבולטים באיראן וסרטיו משלבים באופן ייחודי וחכם בין ריאליזם חברתי לעיסוק בקולנוע עצמו (נושא שהעסיק גם את מורו ורבו, עבאס קיארוסטמי, בסרטים "קלוז אפ" ו"בין עצי הזית"). ביקורת על דיכוי הנשים בארצו שנוסחה ב"המעגל" ובסרטים נוספים עוררה את חמת המשטר, ונאסר עליו לעזוב את ארצו ולעשות סרטים במשך 20 שנה. למרות זאת, במהלך מעצר בית ב־2011 פנאהי צילם את "זה לא סרט", שבו הוא מתאר למצלמה את הסרט שהוא לא עושה. "זה לא סרט" הוברח לפסטיבל קאן על דיסק־און־קי בתוך עוגה.

ב־2015 פנאהי יצא מהבית, התחפש לנהג מונית וצילם את "טקסי טהרן" על האנשים שאסף במכוניתו, בהם סוחר תקליטורים גנובים וקולנוען בן 9. כשהסרט התקבל לפסטיבל ברלין, שם זכה מאוחר יותר בדוב הזהב, פנאהי פרסם הצהרה שבה אמר "שום דבר לא יכול למנוע ממני לעשות סרטים, שכן כשאני נדחק לפינות האולטימטיביות אני מתחבר לעצמי הפנימי, ובמרחבים פרטיים כאלה, למרות כל המגבלות, הדחף ליצור רק מתעצם". ב-2023, אחרי שבעה חודשי מאסר – מתוך שש שנים שנגזרו לו – פנאהי פתח בשביתת רעב ושוחרר בשל לחץ בינלאומי. סרטו החדש, שנפתח גם הוא בנסיעה בכביש, מספר על אסיר פוליטי לשעבר שמבקש לנקום בקצין המודיעין שעינה אותו בכלא.

מוניות הן מוטיב חוזר בלא מעט סרטים איראנים שמגיעים למערב. הן משמשות מעין מיקרוקוסמוס בתנועה, שבו אנשים זרים משכבות חברתיות שונות מספרים לנהגים המוודים על חייהם ועל חיבוטיהם. בהקשר של כתיבת כתבה זו, יש לציין שישראל אף פעם אינה עולה לדיון ולו ברמז. כך, למשל, "עשר" של עבאס קיארוסטמי מ-2002, עוקב במשך מספר ימים אחר נהגת גרושה המסיעה נשים ברחובות טהרן, בהן אחותה, יצאנית, חברה שרוצה להתחתן, חברה שבוכה על אהוב שעזב, ואישה מבוגרת בדרכה לתפילה. דרך השיחות בין הנשים וחילופי הדברים בין הנהגת לבנה בן ה-7 (המצדיק את אביו בפרשת הגירושים) אנחנו מקבלים הצצה על חברה שבה הנשים נדחקות לשוליים.

למרות דיכויין, יש באיראן גם במאיות שמצליחות ליצור סרטים. שלוש מהן הן מרזייה משקיני ("היום בו הפכתי לאישה"), וסמירה וחנה מאח'מלבף – רעייתו ושתיים מבנותיו של הקולנוען המהולל מוחסן מאח'מלבף ("ליקוי חמה בקנדהאר") שנתן להן דחיפה. כל המשפחה גולה עכשיו בלונדון מסיבות דומות לאלה שהוזכרו למעלה.

מי שנותרה במולדתה היא טמינה מילאני, קולנוענית פמיניסטית שמרבה לעסוק בדיכוי הנשים בחברה האיראנית. כשהפנתה את ביקורתה כלפי הצביעות של הממסד המוסלמי היא הסתבכה עם הרשויות. ב־2001 נעצרה באשמת קידום תכנים "אנטי מהפכניים" בסרטה "החצי הנסתר", שמספר על פקיד ממשלה שנשלח לבחון את ערעורה של נידונה למוות, ובדרך קורא מכתב מאשתו שבו היא מספרת לו על רומן שניהלה בימי לימודיה באוניברסיטה. מחאה בינלאומית שבה השתתפו במאים כמרטין סקורסזה ופרנסיס פורד קופולה זירזה את שחרורה, ומילאני המשיכה בעוז.

מי שמצליח לא להסתבך עם המשטר האיראני, ועדיין לזכות בהערכה גדולה מחוץ למולדתו, הוא אסגאר פרהאדי שסרטיו "פרידה" ו"הסוכן" נשלחו לייצג את איראן בתחרות האוסקר וזכו בקטגוריית הסרט הבינלאומי הטוב ביותר. גם גיבוריו של פרהאדי מתמודדים עם המערכת ועם שאלות מוסריות מהותיות, אבל נציגי הממסד אינם נשפטים לחומרה אלא מוצגים לרוב כפקידים שמנסים לבצע את משימתם באופן הוגן. כזכור, "פרידה" מ-2011 מספר על בני זוג ממעמד הביניים שמבקשים להתגרש. האישה רוצה לעזוב את איראן כדי שבתה לא תגדל בתנאים המגבילים במדינה, אך בעלה רוצה להישאר כדי לטפל באביו החולה אלצהיימר.

שופט בית המשפט לענייני משפחה פוסק שבקשת הגירושים איננה מוצדקת. כולם צודקים במידה, כולל האישה הענייה שנשכרת לטפל באב, עוברת הפלה ותובעת את המשפחה. בקיצור, הגיבורים של פרהאדי ושל רוב היוצרים שהזכרתי כאן הם אנשים משכבות חברתיות שונות שרוצים מה שרוב האנשים בעולם רוצים – לחיות חיים טובים וחופשיים עד כמה שאפשר.

רוצים לקבל את ״טיים אאוט״ למייל? הירשמו לניוזלטר שלנו

בסוף כולם רוצים חיים טובים וחופשיים: הקולנוע האיראני, שכבר הפך לשם דבר ברחבי העולם, משקף איראן אחרת מזו של משטרו של...

מאתיעל שוב1 במרץ 2026
באתם לחגוג או לשדר חדשות? שידורי החדשות בערב מלחמת איראן השנייה. (צילום מסך/ קשת 12)

שידורי החדשות צעקו "ניצחנו את המשטר האיראני", הפעם עם הקובץ

שידורי החדשות צעקו "ניצחנו את המשטר האיראני", הפעם עם הקובץ

באתם לחגוג או לשדר חדשות? שידורי החדשות בערב מלחמת איראן השנייה. (צילום מסך/ קשת 12)
באתם לחגוג או לשדר חדשות? שידורי החדשות בערב מלחמת איראן השנייה. (צילום מסך/ קשת 12)

היית מצפה שאחרי כל כך הרבה מלחמות יהיה איזשהו קו למידה, אבל כנראה שהטעות שלנו היא לצפות - ב-12 התמסרו לקיטש לאומי, ב-11 איילה חסון נתנה נאומי מוטיבציה ורק ב-13 הביעו קורטוב של ספק סביר. עוד חוזר השידור

במופע "מיומנו של ישראלי שפוי", שכתב דורון רוזנבלום וביצע יוסי בנאי ז"ל, יש משפט שאומר "בעולם הגדול, קודם כל מוציאים יצירת מופת, ורק אחר כך נחשבים לגאונים. אצלנו הסדר הוא הפוך: אתה קודם כל גאון, ורק אז מנסים לחשוב באיזה תחום בעצם". 24 שנה אחרי שהמופע הזה יצא, ובהשאלה על הציטוט ההוא – גם המלחמות הישראליות, לפחות בעין התקשורתית, עוברות את אותו התהליך: במקומות נורמליים נהוג לחשוב שמלחמות מתחילות בערפל כבד סמיך, ורק כשהוא שוקע אפשר לשפוט את התוצאות, אבל ישראל, כאמור, אינה מקום נורמלי – ואצלנו כל מלחמה שיזמנו מתחילה כהצלחה מסחררת.
>>

שיא כל הזמנים, אירוע טקטוני ומשנה מציאות, העולם כבר לא יהיה אותו דבר. אבל עובר שבוע, ושבועיים, וחודש, וחודשיים – ורק אז מנסים להבין איפה ניצחנו, והאם בכלל ניצחנו. היית מצפה שאחרי כל כך הרבה מלחמות שהחלו כניצחון היסטורי, ונגמרו בתיקו מאכזב (במקרה הטוב) – יהיה איזשהו קו למידה. אבל אצלנו, כמו שפעם אמר לארי דייויד על סיינפלד, לא לומדים לקחים. וגם הפעם התקשורת – כבר ביום הראשון – התמסרה לרגש הלאומי: ניצחנו את המשטר האיראני. הפעם, עם הקובץ.

15 שעות שידור זה לא עיתונות. שידורי החדשות בערב מלחמת איראן השנייה. (צילום מסך/ קשת 12)
15 שעות שידור זה לא עיתונות. שידורי החדשות בערב מלחמת איראן השנייה. (צילום מסך/ קשת 12)

השאלה הבסיסית שעמדה בפניי כשראיתי את המהדורות (כרגיל, כדי שאתם לא תצטרכו) היתה "שוב?". האם זה לא מרגיש לכם קצת ריטואל ל-13 ביוני, היום בו שוב מדינת ישראל יצאה למלחמה מול המשטר האיראני הנורא והאיום, כשחרבה שלופה בידה ועול ההיסטוריה על כתפיה, כדי סוף סוף להסיר את המשטר המרושע מן העולם? אם מבצע "עם כלביא" אכן נגמר בהצלחה שטראמפ ונתניהו שיווקו בסיומה ("השגנו ניצחון היסטורי, ניצחון לדורות") – איך זה שאחרי שמונה חודשים אנחנו צריכים שוב להיכנס איתם למלחמה? איך אנחנו שוב בבוץ הזה, שכבר סיפרו לכולנו שלא יחזור לעולם?

נפתח במהדורה המרכזית – תרתי משמע – של חדשות 12. שם לא שמעת מילה אחת של ספק במטרה. העיסוק התקשורתי הגדול היה בשאלת חיסול חמנאי, ובשאלה כמה זמן זה עוד יימשך, מבלי לחזור אל שאלת השורש שהייתה חשובה מאוד כדי להבין את המציאות בהווה. זו הייתה התמסרות מובהקת לכוונות נתניהו: כולם הניחו שהכוונות הן כנות, ושעכשיו – כמו שאמרה דנה וייס – זה באמת "הסיבוב האחרון מול איראן". בטוחה דנה? כי זה מה שאמרו לנו בפעם הקודמת. ואנחנו שוב בחרא הזה.

מבחינה צורנית המהדורה חזרה למתכונת החירום הרגילה שלה: יונית לוי באולפן (בחולצת תכלת סמלית) עד קץ האנושות, ודני קושמרו עם המעיל הקשוח על הגג בתל אביב. וכאן נשאר לשאול: מה לעזאזל הקטע הזה עם הגג? למה אנחנו צריכים את הכתבים בפאנלים מיוחדים על גג? האם זו לא התגרות מיותרת במלחמה שבה אשכרה נזרקים עלינו חפצים מהשמיים? חוץ מזה שקו הרקיע של תל אביב מאוד יפה, מה זה משדר חוץ מאשליית "אנחנו בשטח" מבלי באמת להיות בו? במה הנוכחות על הגג משפרת או מעצימה את הדיווח?

אין לכם שום ספק בבן אדם הזה? שידורי החדשות בערב מלחמת איראן השנייה. (צילום מסך/ קשת 12)
אין לכם שום ספק בבן אדם הזה? שידורי החדשות בערב מלחמת איראן השנייה. (צילום מסך/ קשת 12)

בכל מקרה, בעוד יונית לוי היתה קצת יותר קורקטית – קושמרו שוב לא למד לקח, וכבר התפייט על מותו הסמלי של עלי חמינאי, 2,500 שנה אחרי פורים. "המן המודרני חוסל". בלי לזכור את היום שבו אותו קושמרו הספיד את שורת ראשי חמאס שחוסלו (ואז התברר שלא חוסלו) באותו מגדל בדובאי. אבל למה להתערב לצופים ברגש. זה מה שהם רוצים, אז תן להם את הפאתוס. וכמה שיותר. בתוך כל אלה – ולצד עמית סגל, ששוב העתיר שבחים וקשר כתרים למבצע ש"ישנה את פני האיזור" – שני עיתונאים התבלטו בעיניי לטובה. אחד הוא אהוד יערי – שכרגיל, הוסיף מניסיונו ומחריצותו לאולפן יחד עם עיתונאים הרבה פחות ותיקים, והשני הוא ברק רביד – שהקשר שלו עם הנשיא טראמפ הביא את הכותרת הטובה ביותר במהדורה, והיא ההערכות לגבי איך לעזאזל היא תסתיים. רביד סיפק מידע אמיתי, בתוך מהדורה שרוב הזמן התמסרה לקיטש הלאומי – כיאה לערוץ הבידורי והרייטינגי שהוא 12.

ב"כאן 11", לעומת זאת, נלקחה בחירה מעוררת מחלוקת להובלת מהדורת המלחמה – איילה חסון, שתפסה את מושב המנה על חשבון טל ברמן וטלי מורנו, מגישי המהדורה המרכזית בד"כ, שידועים יותר בספקנותם. חסון, לעומתם, מזוהה מאוד עם המחנה הביביסטי. האם הבחירה היא מקרית? קשה להאמין. כי בניגוד למגישי המהדורות האחרים – שפתחו במידע אובייקטיבי – חסון פרצה במונולוג נמלץ, כמעט תעמולתי, שהתיישר כמעט לחלוטין עם דף המסרים הלאומי. בלה בלה העורף הישראלי ידע קשיים, בלה בלה לחרוק שינייים, בלה בלה, גודל השעה ההיסטורית. זה בסדר שאת חושבת ככה, אבל למה בראש מהדורה זה המידע שאנחנו צריכים לקבל? ממתי מהדורת חדשות צריכה לשדר לנו נאומי מוטיבציה, משל היינו צפרירים חולון והמאמן הוא שייע פייגנבוים לפני קרב תחתית?

לא ציפינו למשהו אחר. שידורי החדשות בערב מלחמת איראן השנייה. (צילום מסך/ כאן 11)
לא ציפינו למשהו אחר. שידורי החדשות בערב מלחמת איראן השנייה. (צילום מסך/ כאן 11)

ונשארנו עם ערוץ 13. שם דווקא קיבלנו את מנת הספק הראויה. פתיחת המהדורה אמנם היתה מיושרת וממלכתית, אבל מצאנו את קורטוב המלח הראוי – בשני אופנים. הראשון הוא אלון בן דוד, שבניגוד לערוצים האחרים שכבר דיברו על היום שאחרי חמנאי, סייג ואמר ש"אנחנו עוד לא יודעים". הוא למד את הלקח מהחיסול בדובאי, מסתבר. והשני הוא הדיאלוג (על הגג בת"א, כמובן) בין אודי סגל ורביב דרוקר. יש משהו משותף בין שני העיתונאים האלה – והוא הניסיון שלהם מול פוליטיקאים בכלל, וראשי ממשלות בפרט. בניגוד לעיתונאים אחרים שאכלו משולחנם, דרוקר וסגל תמיד שמרו על ניקיון מסוים ועל ציניות בריאה. וסוף סוף, בדיאלוג ביניהם, מצאתי את מה שחיפשתי – את סימן השאלה. סגל שאל את דרוקר על העובדה שנתניהו וטראמפ מכרו לנו ניצחון מהיר ואלגנטי בפעם הקודמת, ומה קרה עכשיו?

דרוקר, מצידו, הסביר לו שהם בהחלט יוכלו למכור שוב ניצחון מהיר ואלגנטי – גם אם זה לא יקרה באמת. ובכך, שני העיתונאים הללו חשפו קצת את הבלוף של המהדורות האחרות: בסוף, בנימין נתניהו ודונלד טראמפ, שמובילים את המלחמה הזאת, לא נתנו שום סיבה להאמין להם. נתניהו הוא זה שהבטיח ניצחון מוחלט וגמר כשחמאס עדיין שולט בעזה, חיזבאללה עדיין שולט בלבנון ואיראן עדיין איראן. טראמפ הוא זה שסיפר לעולם שתכנית הגרעין חוסלה לחלוטין, ועכשיו שוב תוקף מארה"ב, כדי לחסל את אותה תכנית גרעין שלא היתה קיימת. ואם זה הרקורד שלהם עד היום, וכבר הוכחה כמה מחויבותם לאמת, איך נתנסח בעדינות? היא לא התכונה הבולטת שלהם – על סמך מה רוב המהדורות מאמינות להם הפעם? למה אנחנו סומכים שוב על שני אנשים ששיקרו כל כך הרבה פעמים בעבר?

רק קצת יותר ספקני. שידורי החדשות בערב מלחמת איראן השנייה. (צילום מסך/ רשת 13)
רק קצת יותר ספקני. שידורי החדשות בערב מלחמת איראן השנייה. (צילום מסך/ רשת 13)

האמת הפשוטה היא ששוב, התקשורת חוזרת על מנהגי העבר שלה – לא רק בארץ, אלא בכלל. היא יכולה להיות ביקורתית ונשכנית לפעמים, היא יכולה אפילו לאתגר כמה שאלות יסוד פה ושם. אבל כשהתותחים רועמים, שוב המהדורות יתמסרו אל הקסם של לובשי המדים. אל הניצחון המפואר. אל הקונצנזוס החמים והמחבק. כמו התקשורת האמריקאית בעיראק, וכמו התקשורת שלנו בכל מלחמה כמעט. כן, הנה סוף סוף מתרחשת המלחמה שחיכינו לה, זו שאחריה יבוא הזבנג וגמרנו, וסוף הסופים, והגאולה. הוא צדק, יוסי בנאי ז"ל: בישראל לא מטפסים אל הניצחון המוחלט, אלא צוללים ממנו למטה.

רוצים לקבל את ״טיים אאוט״ למייל? הירשמו לניוזלטר שלנו

היית מצפה שאחרי כל כך הרבה מלחמות יהיה איזשהו קו למידה, אבל כנראה שהטעות שלנו היא לצפות - ב-12 התמסרו לקיטש...

מאתאבישי סלע2 במרץ 2026
סכנת השמרנות. "אסירה 951". צילום: יח"צ BBC

מה רואים הלילה: איך שורדים שש שנים בכלא של המשטר האיראני?

מה רואים הלילה: איך שורדים שש שנים בכלא של המשטר האיראני?

סכנת השמרנות. "אסירה 951". צילום: יח"צ BBC
סכנת השמרנות. "אסירה 951". צילום: יח"צ BBC

המיני סדרה "אסירה 951" מבוססת על ספרה של נאזנין זגארי-ראטליף, אזרחית בריטית-איראנית שנעצרה באשמת ריגול והוחזקה כשבויה על-ידי המשטר האיראני במשך שש שנים, אבל בפועל החוזקה כקלף מיקוח בסכסוך כלכלי מול הבריטים. איזה נאחס

גאו פוליטיקה היא משחק אכזר, אבל הממשל האיראני אכזר אף יותר. נו מה, אנחנו לא צריכים להגיד לכם את זה, כי אנחנו המדינה שספגה השנה יותר מ-500 טילים משם. אבל גם אם נתעלם לרגע מהיחסים האישיים שלנו הישראלים עם ממשל האייתולות, מדובר באופן אובייקטיבי במשטר די אכזר שעושה דברים נוראיים, וכמות הקורבנות שספגו את אכזריותו גדולה מכדי לספר את סיפורה. אבל "אסירה 951" מספר רק סיפור אחד על אחת מקורבנות המשטר שנקלעה, כמעט במקרה, לשש שנים בכלא האיראני.

לנזנין זגארי-רדקליף בת ה-37 היתה אזרחות כפולה, ובהתאם היא חיה בין איראן (שם גרה משפחתה) לבריטניה (שם היא גרה עם בעלה הבריטי, וביתה הפעוטה. ב-2016 היא נעצרה לפתע בנמל התעופה באיראן, תחילה באשמת ריגול ולאחר מכן בהאשמות שונות ומשונות, שהתגלגלו לכתב אישום מופרך שהוביל אותה ל-6 שנים בכלא האיראני. בפועל, היא נפלה כקורבן לניסיון יצירת לחץ מצד האיראנים על בריטניה, להחזיר כספי ציבור איראנים מתקופת שושלת פהלווי, שהוקפאו לאחר המהפכה האיראנית בבנקים בריטים. איך יודעים את זה? היא שוחררה יום אחרי שהבריטים שילמו 393.8 מיליון ליש"ט לאיראן.

לאחר שחרורה, זגארי-רדקליף ובעלה כתבו ריצ'רד כתבו את הספר "A Yard of Sky", בו תיעדו את שנות המאסר, הבידוד והמאבק להשבתה, ומשם הדרך למיני סדרה של ה-BBC היתה סלולה. סטיבן בוצ'רד ("העיר שלנו") יצר את העיבוד, וזוכת באפטא פיליפה לות'ורפ ("הכתר") ביימה את הסדרה בת 4 הפרקים, שיצאו בחודש נובמבר ב-BBC. נארגס ראשידי ("כנופיות לונדון") מגלמת את נאזנין, וג'וזף פיינס ("סיפורה של שפחה") מגלם את ריצ'רד – ואנחנו מקבלים טעימה קלה ואכזרית מכמה קשה לחיות תחת הממשל האכזר שלהם. נו, הכל יחסי.
"אסירה 951", כל הפרקים ב-Hot וב-yes

רוצים לקבל את ״טיים אאוט״ למייל? הירשמו לניוזלטר שלנו

המיני סדרה "אסירה 951" מבוססת על ספרה של נאזנין זגארי-ראטליף, אזרחית בריטית-איראנית שנעצרה באשמת ריגול והוחזקה כשבויה על-ידי המשטר האיראני במשך...

מאתמערכת טיים אאוט6 בינואר 2026
הבילוי הנפוץ הוא להיפגש אצל אחד החבר'ה ולעשן מריחואנה. טהראן, 2018 (צילום: גטי אימג'ס)

יומן טהראן: כך נראים החיים שלי ושל חבריי בבירה האיראנית

יומן טהראן: כך נראים החיים שלי ושל חבריי בבירה האיראנית

הבילוי הנפוץ הוא להיפגש אצל אחד החבר'ה ולעשן מריחואנה. טהראן, 2018 (צילום: גטי אימג'ס)
הבילוי הנפוץ הוא להיפגש אצל אחד החבר'ה ולעשן מריחואנה. טהראן, 2018 (צילום: גטי אימג'ס)

אני קורא את כל אתרי החדשות דרך הטלגרם, פוגש את החברה שלי אחרי העבודה כדי ללכת לסרט ולטייל בפארקים היפים של עירי, אני לא אטוס לחו"ל השנה כי המחירים הכפילו את עצמם והסיפור שהכי מעניין אותי השבוע לא קשור לנשק גרעיני בכלל. יוסיף מחמדי-פור מספר על החיים בטהראן

>> פורסם לראשונה ב-8.5.2018 במסגרת גיליון מיוחד של טיים אאוט שהוקדש לאיראן
שמי (הבדוי) יוסף מחמדי־פור. אני בן 30 פלוס, גר במרכז טהראן ועובד בצפון העיר. כדי להגיע לעבודה אני צריך לעבור מרחק גדול, לפעמים זה מרגיש כמו מסע ארוך.

עוד כתבות שיעניינו אותך:
3 במאים איראניים גדולים שמורדים בשלטון
למה אני מפחד ממלחמה עם איראן
להיות הומו באיראן

בבוקר, דבר ראשון אחרי שאני פוקח עיניים, עדיין במיטה, אני לוקח כהרגלי את הטלפון הסלולרי ליד וקודם כל בודק את החדשות שהתפרסמו בטלגרם. אמנם אפליקציית טלגרם חסומה באיראן, אבל ברוב הטלפונים הסלולריים כאן אפשר למצוא כמה אפליקציות לעקיפת החסימות האלה (בפרסית קוראים להן פילטר־שֶׁכַּן, שוברי פילטרים). למעשה החסימות האלה רק מאטות את האינטרנט ומגבירות את צריכת הסוללה.

כמו תמיד, אני מתחיל עם החדשות הפוליטיות. ההצהרות של נתניהו בנושא הגרעין האיראני הדאיגו אותנו. נראה שהוא מסייע לטראמפ, מנסה להקל עליו לצאת מהסכם הגרעין. מה עושים? צוחקים! אחד המאפיינים של העם האיראני הוא שאפילו במצבים הכי קשים אנחנו מתבדחים וקוראים או יוצרים סאטירה על המצב הפוליטי והחברתי ואפילו על מצב האמנות. הלך הרוח הזה של להתלוצץ על כל דבר הוא ממש חלק מאיתנו. אני זוכר שכשלמדתי בבית הספר, היינו מעבירים את הזמן בישיבה ביחד ומספרים זה לזה את הבדיחות שאנחנו מכירים.

תעלומת הגופה החנוטה

אחרי המקלחת של הבוקר אני צריך להחליט איך להגיע היום לעבודה. כבר כמה זמן שאפליקציות הזמנת מונית הן הדרך המועדפת עלינו הטהראנים.

אני מכניס את כתובת הבית ואת כתובת העבודה ומונית מגיעה אליי. אני תמיד משתמש באפליקציית סנאפ (Snapp), שנקראת בפרסית אֶסְנַפּ. היא נותנת שירות טוב יותר מהאחרות.

היתרון בהזמנת מונית באינטרנט הוא שאפשר לשלם בכרטיס אשראי ולא צריך לסחוב כסף מזומן. אחרי כמה דקות מגיע הנהג של אֶסְנַפּ לדלת ביתי. ברגע שאני נכנס למונית, הוא מתחיל להתלונן למה מנהלי אסנפ חסמו את ווייז באיראן ואוסרים על נהגים להשתמש באפליקציית הניווט. בלי לחכות לתגובה שלי הנהג שם גז ואומר: שלושה צעירים ישראלים פיתחו אפליקציה שעובדת כל כך טוב. אז עכשיו בגלל שהאפליקציה ישראלית זה אומר שהיא מרגלת אחרי איראנים?

בשקט בשקט אני מוציא את הטלפון מהכיס, מתחיל לחפש ורואה שהנהג צודק, אבל חברת גוגל קנתה את ווייז. אין לי כוח להיכנס איתו לדיונים. הנהג מתייאש ממני ומדליק את הרדיו. כמו כל נהגי המוניות, הוא מאזין לישיבות במג'לס – בית הנבחרים. אני מפעיל את שובר הפילטרים בסלולרי, וכהרגלי שוקע בקריאת חדשות בערוצי החדשות של טלגרם. בימים האחרונים מדברים בכל ערוצי הטלגרם על הגופה החנוטה שהתגלתה במקום שבו היה קברו של רזא שאה פהלוי.

שוטרת איראנית נוזפת באישה על לבושה בטהראן
שוטרת איראנית נוזפת באישה על לבושה בטהראן

רזא שאה פהלוי הוא מייסד שושלת המלוכה פהלוי באיראן, ואחרי הפלת בנו המשטר באיראן התחלף במשטר הנוכחי (הרפובליקה האסלאמית). בתחילת המהפכה נהרס קברו של רזא שאה בטהראן על ידי אחד המהפכנים הדתיים הקיצוניים ששמו ח'לח'אלי, ובאותו זמן כולם חשבו שמשפחתו של רזא שאה הוציאה את גופתו מאיראן לפני נפילת הממשלה שלהם. אבל בימים האחרונים, בזמן שיפוצים במתחם בדרום טהראן שעליו עמד הקבר של רזא שאה, התגלתה גופתו החנוטה, והעניין הזה הפך לשיחת היום ברשתות החברתיות, בטלגרם ובין האנשים: האם זה באמת רזא שאה בעצמו, שגופתו יצאה מהאדמה יום לפני יום השנה להמלכתו? זוהי שיחת היום גם במשרד שבו אני עובד.

לממשלה לא כל כך מתאים שידברו על זה הרבה, ולכן בטלוויזיה ובסוכנויות הידיעות הממשלתיות יש שקט מוחלט לגבי מציאת הגופה, ולא מדווחים עליה בשום הקשר. לפי חלק מהידיעות, סוכנים של הממשלה קברו במקום לא ידוע את הגופה החנוטה שנמצאה.

נסיעת מטרו לקולנוע

אחרי העבודה קבעתי עם החברה שלי שנצא לסרט. בחרנו את קולנוע אזאדי (חירות), שנמצא באחד הרחובות המרכזיים של טהראן, כי יש שם כמה אולמות קולנוע בשבע קומות, וקל יותר לבחור את הסרט שרוצים. החברה שלי עובדת בחנות בצפון טהראן ורוב הלקוחות שלה הם מהמעמד הגבוה. כשהם רוצים לבלות ולטייל, הם נוסעים לחו"ל. אנחנו נפגשים בכיכר תג'ריש כדי לנסוע יחד במטרו לתחנת מירזא שיראזי וללכת משם ברגל לקולנוע – זה יוצא הכי קל וזול ככה. כיכר תג'ריש נמצאת בחלק הצפוני ביותר של טהראן, והיא אחת הכיכרות שמעוררות הכי הרבה זיכרונות. כשמגיעים לכיכר, הבאזאר הוותיק והפירות הצבעוניים והטריים שבחנויות שם מעניקים צבע וריח מיוחד לכל השכונה.

הכיכר הזאת נמצאת בסוף רחוב וַלִיעַצְר. הרחוב הזה נבנה בפקודת רזא שאה פהלוי ואורכו 17.9 ק"מ – הרחוב הארוך ביותר במזרח התיכון. בעבר כל הרחוב, משני צדדיו, היה מכוסה ב־60 אלף עצי דולב, אבל עכשיו נשארו בקושי 8,000 עצי דולב בכל הרחוב. הוא עדיין אחד הרחובות הכי יפים בטהראן ואחד הרחובות שהכי נעים ללכת בהם. בסתיו המדרכה הופכת כתומה מעלי שלכת, ובחורף השלג משווה אווירה אחרת לגמרי לרחוב.

כפי שאמרתי, חברתי ואני נוסעים לקולנוע במטרו. הרכבת התחתית של טהראן אמנם נקייה, אבל כמו שאר אמצעי התחבורה הציבורית, היא לא כל כך מהירה. בכל מקרה, המטרו הוא עולם אחר מתחת לאדמה. בגלל שיעור האבטלה הגבוה בקרב צעירים מתחת לגיל 30 יש הרבה רוכלים שמסתובבים בין קרונות המטרו ומציעים לנוסעים הכל – ממצרכי מזון ועד אביזרים לטלפון הסלולרי.

הקרון הראשון והקרון האחרון במטרו הם לנשים בלבד ובקרונות האלה יש רוכלות נשים, שמוכרות בגדים תחתונים לנשים ומוצרי איפור. מדי פעם אנשי הביטחון של המטרו "מטפלים ברוכלים", אבל יש כל כך הרבה שנראה שאולי אפילו מחלקת הביטחון של המטרו כבר השלימה עם נוכחותם.

פוסטר של הסרט "לוטו" האיראני
פוסטר של הסרט "לוטו" האיראני

אחרי כ־40 דקות במטרו אנחנו מגיעים לתחנה שלנו והולכים ברגל עד לקולנוע אזאדי. בדרך כלל בבתי הקולנוע באיראן אפשר למצוא גם סרטים חברתיים וגם סרטי סאטירה וקומדיה. בשל המגבלות על נושאים מוסריים ומיניים בקולנוע, הקולנוענים האיראנים משתדלים להתקרב לקווים האדומים אבל לא לחצות אותם, כדי ליצור סרטים שמצד אחד ימשכו הרבה צופים אבל מצד שני יקבלו את האישור ממשרד ההכוונה וההדרכה האסלאמיות. בלי רישיון כזה אי אפשר לפרסם שום יצירת אמנות – לא תקליט, לא הופעה, לא ספר וכמובן לא סרט. תמיד יש המתח הזה בין הגדלת הכנסות לבין הסכנה שהסרט ייפסל וייאסר להקרנה.

כבר לא ניסע לחו"ל השנה

מהסרטים המוקרנים בקולנוע אזאדי בחרנו סרט חברתי בשם "לָאתָארי" – "לוטו", של הבמאי מוחמד חוסיין מהדויאן. מהדויאן הוא במאי צעיר שנראה שיש לו קשרים בצמרת הפוליטית במשטר באיראן, ו"לוטו" הוא הסרט השלישי שלו. היה לי מעניין לראות איזה מסר הוא רוצה להעביר לצופה האיראני. בשביל שני כרטיסים שילמנו 30 אלף תומאן – כחמישה דולרים (המטבע הרשמי הוא ריאל, אבל כולם מדברים בתומאנים – תומאן שווה 10 ריאל – ולפעמים גם באלפי תומאנים). אנחנו עולים במדרגות הנעות לאולם הקולנוע שבחרנו.

הסרט מתחיל. הוא מספר על זוג צעיר, אמיר עלי ונושין, שמתכוון להתחתן, אבל אבא של הבחורה לא מסכים. לשניים יש חלום משותף: לזכות בלוטו ולקבל גרין קארד לארצות הברית. לאבא של הבחורה יש חובות, ולכן הוא שולח אותה לדובאי עם מישהו שהוא מכיר כדי לעבוד בחברת ראיית חשבון, שבהמשך הסרט מתברר שהיא חברת דוגמנות.

שם אחד הנסיכים מהאמירויות מנסה לאנוס את הבחורה, היא מתאבדת, והבחור מגיע לדובאי עם מאמן הכדורגל שלו כדי לנקום. המאמן היה לוחם במלחמת איראן־עיראק והוא הורג את הנסיך הערבי.

בנקודה הזאת בסרט כל הקהל מחא כפיים. הסתכלתי בפליאה לראות מי הקהל: הרוב היו גברים ונשים צעירים שהזדהו עם הדמויות, וממש שמחו כשהבחור נקם בערבי העשיר שרצה לאנוס את חברתו. הסרט השפיע גם עלינו, ולא פחות מכך תגובת הקהל. כשיצאנו מהקולנוע המשכנו לדבר על מצב החברה ובייחוד על מצב הצעירים. חברתי תלתה את האשם בשלטון הנוכחי, שלא מספק לצעירים בסיס ופעילויות פנאי, כך שהבילוי הנפוץ ביותר אצל צעירי טהראן הוא להיפגש אצל אחד החבר'ה ולעשן מריחואנה.

מסעדת מזון מהיר בטהראן. צילום: גטי אימג'ס
מסעדת מזון מהיר בטהראן. צילום: גטי אימג'ס

דיברנו גם על החופשה הבאה שלנו. כשאנחנו נוסעים לחו"ל, קל יותר לנסוע למדינות שאיראנים לא צריכים ויזה כדי להיכנס אליהן: טורקיה, גיאורגיה, ארמניה, סרביה, מלזיה… בדקנו כבר מחירים, אבל השנה בגלל העלייה החדה בשער הדולר בחודשים האחרונים בזמן שהמשכורות שלנו נשארו ללא שינוי, חישוב מהיר הראה שמחיר שטיול לחו"ל יעלה כמעט פי שניים מבעבר, טיול אחד לחו"ל ידרוש משכורת של חודש לכל אחד. כנראה השנה ניסע לטיול בתוך המדינה. יש לנו מספיק מקומות יפים בצפון המדינה, בהרים, במדבר ובאיים שבמפרץ הפרסי.

אתם חייבים לראות את הגשר

לארוחת הערב נסענו במטרו לתחנה הקרובה ל"פארק המים והאש" בצפון העיר. אחרי כמה דקות הליכה הגענו לפארק, שהיה מלא אנשים. אומרים שמקור שמו של הפארק הזה בסיפור על אברהם אבינו, שהאש לא נגעה בו והפכה לגן של פרחים. צעירים מכל העיר באים לכאן כדי להחליק במשטחי הגלגיליות ולאכול במסעדות ובבתי קפה.

הפארק יפהפה ויש בו כמה דברים מיוחדים שאתם חייבים לראות: בקצה הפארק יש מגדלור יפה. אתם גם חייבים לראות את גשר טַבִּיעַת טבע). זו אחת האטרקציות היפות ביותר לתיירים בטהראן. חברתי ואני נסחפנו בגל הצעירים אל גשר המתכת הענקי.

אחרי מגדל אזאדי ומגדל מילאד, גשר טביעת הפך בשנים האחרונות לאחד מסמלי העיר טהראן, כי הוא באמת בולט, יפה, שונה – ומושך המון תיירים ומבקרים מקומיים. הגשר מיועד להולכי רגל בלבד. כלי רכב – אפילו אופניים – אסורים לשימוש על הגשר. שמו של הגשר בא מכך שהוא מקשר שני אזורים ירוקים בעיר: פארק טאלקאני ופארק המים והאש. יש בו שלוש קומות ואורכו 300 מ'. בקומה התחתונה של הגשר יש מסעדות רגילות ומסעדות פאסט פוד. כשאתם מזמינים אוכל במקום הזה קחו בחשבון שהכל הרבה יותר יקר מאשר בעיר. זה מתאים לצעירים מהמעמד הבינוני שרוצים לבלות פעם בחודש במקום מיוחד.

רציתי, כמובן, לקחת את החברה שלי להופעה של המוזיקאי היפני קיטארו (Kitaro), שמגיע בשבוע הבא לטהראן. אבל כרטיס לשניים להופעה במושבים נורמליים עולה 800 אלף תומאן, שזה בערך שליש משכורת שלנו, וזה מחוץ להישג ידי השנה. צעירי השכבות העשירות הם תמיד אלה שמאפשרים לאמנים זרים להופיע בטהראן, והמעמד הבינוני והנמוך בעיר לא יכולים להרשות לעצמם את הבילויים האלה.

פגשתי פעם בפתיחת תערוכת צילום מכר ממדינה זרה והתלוננתי בפניו על כך שהופעות של מוזיקאים מחו"ל באיראן כל כך יקרות ואנשים רגילים לא יכולים להרשות לעצמם לבוא. הוא אמר בחיוך מתנצל שהלהקות האלה באות לטהראן על חשבון המגזר הפרטי, וגם הם צריכים להתפרנס, ואז הבנתי שאפילו הזרים שבאים לכאן עם הופעה או הצגה אינם פונים למעמד הבינוני אלא רק מפריחים ססמאות.

האינסטגרם אינו רק אינסטגרם

אחרי ארוחת הערב אנחנו ממשיכים לטייל קצת בפארק ואז אני מלווה את חברתי עד דלת ביתה וחוזר לדירת הרווקים שלי. מעטים חיים יחד ללא נישואים, והחברה מכנה את זה "נישואים לבנים". כשאני מגיע הביתה אני קודם כל מתעדכן בחדשות היום מה־BBC ומ־CNN, ומיד עובר לעולם הפנאי של רוב צעירי איראן, שנמצא באינטרנט.

אחרי שחסמו את פייסבוק באיראן, הצעירים לאט לאט הפסיקו להתעניין ברשת החברתית, ועכשיו אינסטגרם היא המועדפת. כל הצעירים האיראנים יכולים ליהנות מחופש ביטוי באינסטגרם ולנשים יש גם חופש לבוש. הם יכולים לומר כל מה שהם רוצים, וזה נותן לאדם צעיר ביטחון עצמי ותחושת ערך ומקובלות. דרך הרשתות האלה הצעירים יכולים להציג איזו חזות שהם רוצים, לאו דווקא את מה שהם באמת. עכשיו כשצעירים באיראן הולכים למסיבות או לבילויים, כל הזמן הם חושבים אילו תמונות הם יעלו משם לאינסטגרם.

במצב כזה חלק נכבד מהזמן של הצעירים מוקדש למעקב אחר סלבריטאים באינסטגרם. הסלבריטאית האיראנית הכי פופולרית באינסטגרם היא השחקנית מהנאז אפשאר, עם 6.9 מיליון עוקבים, ואחר כך כמה שחקנים אחרים, כל אחד עם חמישה־שישה מיליון עוקבים. יש גם זמר ראפ איראני בשם אמיר תתלו, עם כארבעה מיליון מעריצים באינסטגרם, שחולל סערה לא קטנה: הטלוויזיה באיראן לא מאפשרת בשום פנים ואופן לשדר תמונות גוף של גברים מקועקעים (לגבי נשים אין מה לדבר על עור חשוף בכלל), וקעקועים נחשבים לטאבו גם אצל הצעירים. תתלו מקועקע בכל גופו אבל יש ידיעות על שיתוף הפעולה שלו עם גופי המודיעין והביטחון (של המשטר), והוא הקליט שיר ראפ שתומך באנרגיה גרעינית לאיראן על ספינת קרב של הצבא במפרץ הפרסי.

בתוך כך יש צעירים שמנסים להפוך את עצמם לסלבריטאים במרחב הווירטואלי באמצעות פרסום תמונות ממסיבות ומבילויים. צעירים שיכולים להרשות לעצמם לערוך כל מיני מסיבות או להשוויץ במכוניות יקרות הפכו למעין חלון ראווה בשביל הצעירים האחרים, ויש צעירים שמנסים למשוך קהל באמצעות סרטוני סאטירה שהם יוצרים. איראנים גם ממש אוהבים להשאיר תגובות בעמודי אינסטגרם של דמויות מהזירה העולמית בתחומי הפוליטיקה, האמנות ואפילו הספורט, וזה הפך לתחביב של ממש בקרב איראנים שיש להם אינסטגרם וגם זכה לפרסום ברחבי העולם.

לפני כשנתיים ליאונרדו דיקפריו פרסם באינסטגרם שלו תמונה של סירה על בוץ בחלק המיובש של אגם ארומיה בצפון המדינה וקיבל יותר מ־50 אלף תגובות, שרובן היו של צעירים איראנים וחלקן אפילו בשפה הפרסית. הם הודו לו על תשומת הלב ועל העלאת נושא התייבשות האגם למודעות. הצעירים האיראנים באמת מבלים נתח נכבד מזמנם במרחב הווירטואלי. גם נשים איראניות שמתנגדות לכפיית החג'אב משתמשות ברשתות ורבות מתחזקות פרופיל אינסטגרם שבו שערן משוחרר מהחג'אב. הממשלה מנסה להגביל את הגישה לרשתות החברתיות ולשלוט בגל הזה, אבל היא רק מצליחים להאט את הגלישה ולעשות אותה פחות נוחה. וכשמקשים עלינו, זה רק גורם לנו לרצות את זה יותר.
>> תרגמה מפרסית: תמר עילם גינדין, מומחיתמהמרכז האקדמי שלם,מרכז עזריוהפודקאסטים"איראניום מועשר"ו"איראן בקטן". פרטים מזהים על כותב הכתבה נערכו מהטקסט

רוצים לקבל את ״טיים אאוט״ למייל? הירשמו לניוזלטר שלנו

אני קורא את כל אתרי החדשות דרך הטלגרם, פוגש את החברה שלי אחרי העבודה כדי ללכת לסרט ולטייל בפארקים היפים של...

מאתיוסף מחמדי־פור14 ביוני 2025
סכנת מוות. גייז באיראן (צילום: שאטרסטוק)

להיות הומו באיראן: או שתקבל מכות או שתשנה מין או שנהרוג אותך

"הם תופסים את כל החד מיניים כטרנסים שרוצים לשנות את מינם ומשכנעים גם סיסג'נדרים לעבור ניתוח לשינוי מין, לעתים בלי להסביר...

מאתארמאן13 ביוני 2025
סלפיש. איור: יובל רוביצ'ק

האיום האיראני – מה איתו באמת?

מאתעוזי וייל13 ביוני 2025
מצעד הגאווה 2023 (צילום רחפן: אור אדר)

בעקבות המתקפה נגד איראן: מצעד הגאווה ואירועי הסופ"ש מבוטלים

ישראל פתחה הלילה במלחמה נגד איראן, ופיקוד העורף הנחה את הציבור להישאר בבתים ולהימנע מהתקהלויות בציפייה לתגובה האיראנית. המשמעות: מצעד הגאווה...

מאתמערכת טיים אאוט13 ביוני 2025
אתם הפרחים, אני הקבב.קבב פרסי באנימאר. צילום: חיים יוסף.

עזבו אתכם מבקלאוות: הנה האוכל הפרסי הכי טעים בכל תל אביב

אנחנו לא בקטע של לחגוג מוות של אף אחד, גם אם הוא נשיא המעצמה האיראנית, אבל מה לעשות - כל החדשות...

מאתיעל שטוקמן20 במאי 2024
מתוך "עכביש קדוש"

הסרט הזה כבר זכה בהשוואה ל"פסוקי השטן". מצד ממשלת איראן

"עכביש קדוש" הוא סרט איראני שממש לא היה יכול להיעשות באיראן - הוא גם מותחן על רוצח סדרתי בטהרן שמונע לכאורה...

מאתיעל שוב13 במרץ 2023
ראו עוד
popup-image

רוצה לקבל גיליון טרי של TimeOut עד הבית ב-9.90 ש"ח בלבד?

(במקום 19.90 ש"ח)
כן, אני רוצה!