Time Outתל אביב הוא חלק מרשת Time Out Global — רשת מדיה בינלאומית הפועלת ב-360 ערים מרכזיות וב-60 מדינות ברחבי העולם. Time Out הוא אחד ממקורות התוכן המקיפים והאמינים ביותר בתחומי התרבות, הקולינריה, הבילוי ותיירות עירונית. התוכן, שמתעדכן 24/7, נכתב ונערך על ידי צוות עיתונאים מקצועי מקומי בישראל, בהתאם לסטנדרטים של Time Out העולמית.
הצוות שמאחורי הלנה, צ'קולי ו-ASA זכה במכרז על החלל של מאנטה ריי
זוכים בנוף הזה. מאנטה ריי (צילום: לילך ספיר)
המכרז הכי מצופה בעיר הוכרע, ובמקום המסעדה האייקונית יוקם מקום בהובלת המסעדנים איציק חנגל, גיא גמזו ומוש בודניק, שישתלטו על המבנה בו פעלה המסעדה והקיוסק הצמוד, ממנו פעלה עלמה ביץ, ומתכוונים "לשמור על ה-DNA המקומי תוך הזרקת אנרגיה חדשה וחדשנית". כל חוף הוא התחלה חדשה
דלת נסגרת דלת נפתחת – ואיזו דלת: במכרז להפעלת החלל שבו שכנה מסעדת מאנטה ריי זכו המסעדנים איציק חנגל, גיא גמזו ומוש בודניק. בהודעה שפורסמה מטעמם נמסר כי הקבוצה גברה על מתמודדים מהשורה הראשונה, וכי היא מתחייבת "לשמור על ה-DNA המקומי תוך הזרקת אנרגיה חדשה וחדשנית". >>
המכרז להפעלת הלוקיישן האיקוני בפארק צ'רלס קלור נחשב לאחד המבוקשים והתחרותיים בשנים האחרונות – הוא יצא לדרך כאשר הבעלים עפרה גנורהודיעה לפני חודשיים על סגירת מאנטה ריי, ולשלב הסופי הגיעו קבוצות ומסעדות מהמובילות בישראל (שמענו את שמה של רותי ברודו מוזכר בהקשר זה). עובדה זו מעידה על חשיבותו האסטרטגית של המקום, נ.צ. עירוני לכל דבר ומקום בילוי עם זהות ברורה בזכות המיקום על קו המים. המכרז שפרסמה חברת אתרים, המנהלת ומפתחת את חופי תל אביב, כולל את את מבנה המסעדה ואת הקיוסק הצמוד, שבו פעל בר החוף המצליח עלמה ביץ'.
הזכייה במכרז היא עוד גולגולת בחגורה של חנגל, גמזו ובודניק, שכבר מחזיקים יחד בכמה מסעדות מצליחות (הלנה, ASA, צ'קולי). כל אחד מהם מביא לשותפות התמחות בפן אחר של המקצוע: חנגל כמסעדן ותיק (פאסטל, דובנוב, בית אריאלה ועוד), גמזו כשף מנוסה שעשה מעבר ממיקרו למאקרו, ובודניק כמיקסולוג ותיק, איש לילה ובעלי ברים בעברו. לדבריהם הם מתכננים להוביל את מאנטה ריי לפרק הבא בתולדותיה, תוך הקפדה יתרה על שימור אופיו המיוחד של המקום.
"אנו נרגשים ומלאי אחריות על הזכייה במכרז. 'מאנטה ריי' הוא הרבה מעבר למסעדה; הוא מוסד תרבותי תל-אביבי עם היסטוריה מפוארת. המטרה שלנו היא לקחת את המקום לצעד הבא שלו לשדרג, לחדש ולהעניק חוויה קולינרית ברמה הגבוהה ביותר, ובו בזמן לשמור בחרדת קודש על התחושה המיוחדת שגרמה לישראלים להתאהב במקום הזה לאורך עשורים", מסר חנגל בשם הקבוצה. גמזו מוסיף ש"יש רגעים שהים יחזיר לך אחרי שנים של עבודה קשה, לילות ללא שינה, טעויות והצלחות. אנחנו עומדים יחד שלושתינו ומקבלים את המפתחות למקום שהוא חתיכת היסטוריה על חוף תל אביב. אנחנו לא מחליפים עבר אלא באים לבנות פרק חדש ומרגש".
רוצים לקבל את ״טיים אאוט״ למייל? הירשמו לניוזלטר שלנו
לכל דבר יש סוף: 5 מוסדות קולינריים שנסגרו החודש בתל אביב
כך זה נסגר. עלמה ביץ' (צילום Yuval co photography)
הקולינריה התל אביבית אכזרית כמו הים, ורק מעטים מצליחים לשרוד לאורך שנים ארוכות. אבל גם להישרדות שכזו יש סוף, והחודש ראינו מספר מקומות וותיקים ואהובים שמסיימים את דרכם - מהמוסד המיתולוגי על הים ועד להמבורגר ששינה את תל אביב
אנחנו בטיים אאוט עוקבים מקרוב אחר גל הסגירות המתמשך שהחל עוד לפני ה-7 באוקטובר. אז נכון, מאז שנגמרה המלחמה האט מעט הרצף, ועל כל מקום שנסגר נפתח מקום חדש – אבל כשמאבדים ברצף של 3 שנים כל כך הרבה מקומות חשובים לעיר, היא משנה את צורתה. במהלך החודש האחרון, על מעבר השנה האזרחית, נסגרו מספר בתי אוכל וותיקים, שהצעיר בהם חגג לפני רגע בר מצווה. ומעבר לרשימה הזו, אפשר רק לקחת את זה כסימן אזהרה – אם לא תגיעו לתמוך במסעדות הוותיקות של העיר, גם הן יום אחד יהיו בצד הלא נכון של רשימה שכזו.
1. מאנטה ריי ועלמה ביץ'
סגירה כפולה וכואבת שהגיעה אחרי 27 (!) שנות פעילות למסעדת החוף הכי מיתולוגית בעיר, והבר המפורסם שהוקם שנה לאחר המסעדה. הבעלים, עפרה גנור, סיפרה כי הסיבה לסגירה היא שילוב אכזרי בין המלחמה לשיפוצים הבלתי נגמרים, והחזירה את המפתחות לחלל שמול הים לחברת אתרים, שכנראה תנסה למצוא מסעדה אחרת שתזכה בשולחן עם נוף לגלים – אבל אף אחת לא תשחזר את סיר פירות הים, ולא את האווירה המיוחדת שיצרה גנור שם (וכנראה גם לא את ארוחת הבוקר המשתלמת). הבן, אוריה גנור, יסגור יחד איתה גם את פרויקט התשוקה שלו עלמה ביץ', שהיתה ממסעדות החוף הבודדות שהצליחה להחזיק מעמד כל כך הרבה זמן, נקודה דרומית חשובה על קו החוף התל אביבי, שכעת תחפש בעלים חדשים ואופי שונה. לפרטים נוספים
אין יותר סיבה טובה לקום מוקדם בבוקר. מאנטה ריי (צילום מהאינסטגרם mantaraytelaviv)
2. וולפניטס
כשההמבורגר של וולפנייטס הכה בתל אביב לפני 20 שנה – אז עוד כשלוחה של מסעדת סרגוס תחת השם וולפגנג שף בורגר – הוא שינה את כללי המשחק. היום יהיה קצת קשה להסביר את השינוי שהביא איתו, שכן כל המבורגר שני כולל רוטב איולי שום, גבינה ובייקון, אבל בימים בהם זה היה מצרך נדיר, הביס הזה הביא סטנדרט חדש. וזה עוד מבלי לדבר על מה עשה לשעות הלייט נייט. מאז עברו הרבה קציצות של בשר, והעולם השתנה, בעוד שוולפנייטס נשאר מאחור – ואף שרד לתקופה כחלק ממסעדת "קלאסיק". אבל בשל מצוקת עובדים, הבעלים רן יונגר החליט לסגור את המקום, וכך ההמבורגר המהולל סיים את דרכו בקול ענות חלש. עדיין נזכור לו אהבת נעורים. לפרטים נוספים
היו זמנים. אמריקן ציזבורגר של וולפנייטס. (צילום: אנטולי מיכאלו)
3. קפה סגפרדו
מאיר ושולה קרפ הקימו בשנות התשעים את בית הקפה המתוק שלהם, והפכו לסניף הדגל של מותג הקפה האיטלקי סגפרדו. עכשיו בנם נאלץ לסגור את הקפה הוותיק. "באותם ימים המילים קפוצ'ינו, מקיאטו, דופיונה ואספרסו לא היו בלקסיקון. אנשים שתו בעיקר בבית – נס קפה, בוץ ותה" ספד למקום הבעלים יוחאי קרפ, בנם של הזוג המייסד, והזכיר תל אביב אחרת שלא הכירה קפה ספיישלטי. הקפה נשאר כשריד וותיק, והיה ביתם של המוני פרלמנטים מבוגרים (וגם כמה עוגות פאי בגודל אישי, מי שיודע יודע), אבל גם זמנו הגיע. לפרטים נוספים
ההוויה של דיזנגוף כבר לא תהיה אותו הדבר. סגפרדו קפה (צילום: מתוך עמוד האינסטגרם @segafredocoffe)
4. ווסט סייד
הסגירה האחרונה היא גם המקום הצעיר ביותר ברשימה המבאסת הזו – "רק" 13 שנים עמדה במושבה במלון רויאל ביץ' שברחוב הירקון מסעדת הבר היוקרתית, שהגישה אוכל כשר יוצא דופן והיתה אהובה במיוחד על שומרי הכשרות. קינוחים יוצאי דופן ומנות כשרות שניסו לשבור את הפורמט המעייף הפכו את המסעדה ליעד חובה עבור מי שבוחר את האוכל שלו לפי העדפות הדת, אך המקום נסגר בניגוד למגמה העירונית שדווקא מתחממת למסעדות כשרות. עכשיו רק נותר לחכות ולגלות אם ומה יפתח בבית המלון במקומה, אבל אנחנו מנחשים שלא יקראו לו איסט סייד. לפרטים נוספים
ווסט סייד. (צילום: מתוך עמוד האינסטגרם west.side.tlv)
רוצים לקבל את ״טיים אאוט״ למייל? הירשמו לניוזלטר שלנו
כדור הרגעה במים וזיכרונות מניסיון שלא הצליח. זאת העיר של לי גילת
לי גילת (צילום: סלפי)
מבקרת הקולנוע שלנו כבר הפצירה בכם לא לפספס את "בנות כמונו", אבל אם לא הקשבתם, אולי להכיר את העיר של היוצרת לי גילת יעזור לכם. היסטוריה תל אביבית, קלישאה של קולנוענים והמקום שהכי טוב להיאבד בו. בונוס: הרמה מרגשת לאריק שגב הצעיר ז"ל
>> לי גילת, תל אביבית אורגינל, היא מהטובות שבתסריטאיות ארצנו ("טהרן", "מנאייכ", "כבודו") וגם יוצרת טלוויזיה מבריקה ("חזי ובניו", "חוליגנים") ובמאית קולנוע שסרטה השני והמעולה (יצירה משותפת עם בת אל מוסרי), "בנות כמונו", זכה בשלושה פרסי אופיר ב-2024 והגיע סוף סוף אל בתי הקולנוע המקומיים. בשבוע שעבר הוא גרם למבקרת הקולנוע שלנו יעל שוב להפציר בקוראים"אל תתנו לסרט מלא החיים הזה לחלוף על פניכם". אז באמת אל.
לפעמים נשבר לי ואני אומרת לעצמי שזהו, אני עוזבת את העיר, למרות שנולדתי וגדלתי בה ומבחינתי תל אביב ואני זה לנצח. כנראה שככה זה מונוגמיה ארוכת שנים, את לא תמיד רואה מה יפה וטוב בבן (או בת) אדם שלך ומתעכבת רק על החסרונות. היא יקרה מדי (וואו אבל ממש), מלוכלכת, צפופה ובחלקים גדולים שלה סאחית להחריד. אבל כשאני חושבת על לזוז מפה, בשלב מאד מוקדם של ההתלבטות עולה לי בראש בריכת גורדון ואני נזכרת שאין לי מה לחפש בשום מקום אחר.
בריכת גורדון (צילום: לי גילת)
אני שוחה בגורדון שלוש או ארבע פעמים בשבוע כבר המון שנים (ברור שגם בחורף), היא החמצן שלי, כדור ההרגעה שלי והנקודה התל אביבית שלי. ההורים שלי שהיו חלק ממה שקראו בשנות השבעים "הבוהמה התל אביבית" שחו בה גם הם, וידעו לספר רכילות מעולה ומעניינת עד היום על ענקי התרבות ששחו בה אז. בריכת גורדון היא באמת הבריכה הכי טובה בעולם, מי מלח צלולים וקרים שבתוכם את יכולה להשאיר את כל הלופים המיותרים והמחשבות הקודרות ששחו לך בראש לפני שנכנסת למים. וזה לא כזה קר! מתרגלים בשניות – באחריות. אליעזר פרי 14 תל אביב (מרינה תל אביב)
2. הנילוס
עכשיו אני קלישאה של קולנוענית, אבל לא אכפת לי, הנילוס באלנבי הוא המקום היחיד בעיר שאליו אני יכולה לקפוץ לבד אם בא לי בירה ואני יודעת שתמיד אפגוש שם מישהו שאני מכירה, או מישהי שאני לא מכירה, ושתמיד יהיה לי ערב כיפי ומעניין. מורן בעלת הבית מכירה ואוהבת את האנשים שיושבים אצלה ויודעת לייצר אוירה נינוחה ולא מתאמצת. היא תמיד תמצא לך שולחן, גם בערב חמישי, ותמיד תמצא רגע לשבת איתך ולדבר על מה היה ומה יהיה. חודשיים אחרי השביעי באוקטובר קבעתי שם עם חברות, יצאנו פעם ראשונה מהבית, הרגשנו כמו עכברים שיוצאים מהמחילה אל הנקודה האחרונה שבה החיים היו סוג של נורמליים. הזמנו משהו לשתות' והתחלנו את הדרך הארוכה חזרה אל השגרה של לפני המלחמה. אלנבי 33 תל אביב
נילוס (צילום: מורן אלון)
3. דיזנגוף סנטר
בעולם תאגידי שבו כל הקניונים בארץ ובעולם נראים נשמעים ומריחים בדיוק אותו דבר, עם אותן רשתות ביגוד גנריות ואותו וייב קפיטליסטי משעמם, דיזנגוף סנטר הוא הקניון היחיד שמנסה וגם מצליח להיות ייחודי, עם חנויות כמו יער הפיות, המציאון, וקול-יו, עם להקות ילדי הסנטר הכעוסים שמבלים שם מבוקר עד לילה, קולנוע לב הנפלא, פרויקטים מגניבים שמפיקים שם וסיורי העטלפים במרתפים של הסנטר.בחנות הנינטנדו בסנטר עובד בחור אחד שכל פעם שאני באה לשם עם הבן שלי הוא נכנס איתו לשיחה ארוכה על צ'יטים במשחקים, ואף אחד לא מאיץ בו לסיים ולהגיע לקופה.
לב לב לב. דיזנגוף סנטר (צילום: יח"צ)
חוץ מזה שהכי כיף ללכת לאיבוד בסנטר, זה משהו שאני מלמדת גם את הילדים שלי לעשות. וסתם שתדעו שעובדי הניקיון שם מועסקים בהעסקה ישירה ושאם אתם עוברים דירה וצריכים ארגזים אתם יכולים לקנות אותם ממש בזול בסנטר ושהעובדים מקבלים את הכסף ישירות כבונוס.
4. כיכר אתרים
אני יודעת זה מפגע, זה מוזר, זה מכוער, יש שם ריח חריף של שתן, עזובה ולכלוך וזה באמת מקום שאמור כבר לעבור מין העולם. אבל מי שגדלה בתל אביב של שנות השמונים זוכרת ימים אחרים, את הבר שהיו יושבים בו תיירים מאירופה, שהיתה תלויה לו בכניסה בובה עצומה של גורילה עם עיניים נוצצות אדומות שהיו נדלקות מידי פעם, את ערבי השירה בציבור עם אפי נצר שהיו מושכים אליהם מאות רבות של אנשים, את הפיצה הכי טובה בעיר שכבר אז חשה את עצמה מטרופולין.
כיכר אתרים (צלם: גרשון שלוינסקי, באדיבות הארכיון העירוני תל אביב-יפו)
אני יודעת שכיכר אתרים מיועדת להריסה ובמקומו יבנה בטח עוד פרויקט דיור נוצץ שפניו אל העתיד, וזה קצת מבאס אותי כי במרכז העיר כבר אין מקומות שבהם השטח לא מנוהל ומנוצל עד מוות, אין מקומות שמזכירים לנו חלומות גדולים שהפכו לכישלונות מפוארים ואני אוהבת את התזכורת הזאת, את הניסיון שלא הצליח ואת הרצפה המשונה של כיכר אתרים שהלכתי בה כשהייתי ילדה ואני הולכת בה גם היום.
5. קפה סגפרדו // מסעדת מאנטה ריי
שני מקומות אהובים שנסגרים ממש עכשיו, מצטרפים לקפה נחמה וחצי זצ"ל, לג'וז המקורי ביהודה הלוי ולעוד מקומות שהפכו להיות "המקום שלנו", ופתאום נעלמו. העיר משתנה כל הזמן, וזה כנראה בלתי נמנע ואפילו חיובי – העיר לא נחה רגע, דור חדש מגיע אליה שטוף ליבידו וחלומות ובונה מיתולוגיות חדשות במקומות שאני כבר לא מכירה. סגפרדו ומאנטה ריי היו המקומות שלי, הרבה מהתסריטים שכתבתי התחילו בסגפרדו, הרבה מימי השמחה שלי נחגגו במאנטה ריי, ואני עצובה שהם נסגרים ומודה להם על רגעים רבים של אושר.
זאת הייתה סיבה טובה לקום מוקדם בבוקר. מאנטה ריי (צילום: אינסטגרם/mantaraytelaviv)
מקום/תופעה לא אהוב.ה בעיר:
המדרכות של תל אביב שהפכו לשדה קרב. האופניים והקורקינטים שדוהרים על המדרכה כאילו היתה של סבא שלהם. יש לי שכנה בת תשעים שלא יוצאת מהבית שלה בלי שאחד הילדים או הנכדים שלה ילווה אותה כי היא מפחדת להידרס. המדרכות של תל אביב הן בשבילי מקור אינסופי של מריבות עם הזולת, הרעה בתנאים ומלחמה שלא נגמרת, הילדים שלי גוררים אותי במבוכה בכל פעם שאני מתחילה לריב עם איזה חרייאט שדוהר על האופניים שלו במדרכות של דיזנגוף, שם זין על אנשים מבוגרים וילדים שהולכים שם, או עם נשים צעירות עם קורקינט מעוצב ומזרון יוגה שמצפצפות לך שתפני את הדרך (הדרך שלך, במדרכה, כן?) כדי שהן יוכלו להמשיך לדהור לחדר הכושר.
בלי אכיפה זה לא ילך. מבצע אכיפה נגד קורקינטים על מדרכות (צילום: באדיבות עיריית תל אביב-יפו)
אני יודעת שזה עניין של העירייה ושיש בעיה אמיתית עם הכלים החשמליים, אני גם יודעת שהכלים האלה פותרים בעיה אמיתית של התניידות בעיר, אני בעצמי רוכבת על חשמליים, אבל ראבק, קצת להתחשב. אפילו אם אתם נוסעים על המדרכה, תזכרו שאתם אורחים ושלבן אדם מותר לחלום רגע או ללכת לאט ובמתינות עם הילד שלו בלי שתצפצפו לו או תדרסו אותו ותקלקלו לו את המצב רוח.
השאלון:
איזה אירוע תרבות מהזמן האחרון סידר לך את הראש או פתח לך את הלב? פרויקט "דבק" של אגף התרבות של עיריית תל אביב יפו בניצוחו של גיורא יהלום, שהוא אש ותמרות עשן של בן אדם, תל אביבי עם עבר של קיבוצניק עשוי ללא חת, שהמחוייבות האוהבת שלו לתרבות על כל סוגיה וגווניה מרגשת ממש. פרויקט דבק עונה על בעיה שכל מי שעוסק בקולנוע, תאטרון או אופרה מכיר היטב, והיא שהקהל של תרבות "קלאסית" הולך ומזדקן והדור החדש מוצא את מקומו במקומות אחרים ומדיר ממנה את רגליו. הפרויקט העירוני היפה הזה מבקש לחבר קהל צעיר (מאוד) לאופרה, תאטרון וקולנוע. ועושה את זה בענק.
ככה נולד פסטיבל. פרויקט דבק X הקאמרי (צילום: מתן אשכנזי)
רק בחודש שעבר נמכרו 1,500 כרטיסים לצעירים בלבד לאופרה החדשה "דידו ואניאס" וזה כל כך נפלא ותל אביבי בעיני שבמדינה שבה יש כל הזמן צרות הרבה יותר גדולות ובוערות, יושבים אנשים בעירייה ואשכרה דנים בכובד ראש איך לטפח את הדור הבא של צרכני ואנשי התרבות בישראל.
איזו יצירה נתנה לך כוח, תקווה או השראה מאז פרוץ המלחמה? ממש בחודש שעבר יצא לאור ספר שהוא ספק ספר ילדים, ספק פרק יומן, שהוא גם אגדה אורבנית תל אביבית מאוירת שכתבה חברתי הטובה ואם שני ילדיי, המוזיקאית שילה פרבר. לספר קוראים "לילה טוב ינקלה ריצ'קין" והוא מספר על מוזיקאית תל אביבית בודדה שפוגשת כלב חצי מת שהופך לחבר הכי טוב שלה בעולם. כששילה כתבה את הטיוטה הראשונה עדיין לא היו לנו ילדים, אז הקראתי אותו לאחיינית שלי, שהקשיבה רוב קשב ועם סיומה של הקריאה הרימה אלי עיניים ואמרה לי נחרצות "עוד פעם", והקראתי לה את הספר שוב ושוב ושוב ושוב.
מתוך "לילה טוב ינקלה ריצ'קין"
אחרי זה שילה שלחה את הספר להוצאת ספרים מוכרת וקיבלה תשובה ש"הזמרת", היא הגיבורה, לא מתאימה לספר ילדים. המשפט המדויק היה שיש "למתן את דמות הזמרת". הם כמובן טועים: ילדים אוהבים סיפור הכרחי ורגשות עזים, גם חיוביים וגם שליליים, סיפור עז ולא מפולטר, שיש בו אהבה ומוזרות ואובדן ועוד אהבה. וזה בדיוק ינקלה ריצ'קין. ספר נפלא, מקורי, מצחיק ומרגש, שהילדים שלכם יהנו ממנו בטירוף ואתם אפילו יותר.
לאיזה ארגון או מטרה את ממליצה לתרום או להתנדב בזמן הזה? לכל ארגון, אדם או מטרה שמבקשים מאיתנו לסתום שניה ולהפסיק לריב. הימים קשים מאוד וכולנו זקוקים למישהו שיהיה אשם במצב אליו הגענו. אז במקום לנסות לבנות משהו ביחד, שיכללנו את כיתבי האישום שלנו אחד נגד השני. כל הדבר הזה של טענות וטענות הנגד נמאס לי טוטאלית ואני ממש מנסה לא לקחת בו חלק. בתוך מציאות מייאשת הניסיון למצוא את נקודות החיבור ולא את נקודות המחלוקת נדמה נאיבי ומטומטם, אבל בעיניי אם כולם יסתמו שניה ויתאפקו מלהאשים מישהו אחר במצב אליו הגענו אולי נצליח למצוא אנרגיות ומשאבים להתחיל לשקם את מה שנהרס פה.
מי התל אביבי.ת שהכי צריך להרים לו/לה כרגע? התל אביבי שלי הוא התסריטאי והקומיקאי אריק שגב, והוא כבר לא צריך שירימו לו, כי הוא כבר חצה את הנהר והמשיך הלאה אחרי מאבק הירואי בשלל מחלות שאיש לא ממש מכיר (והן ממש לא סרטן, בוז). אריק היה הכי תל אביבי שהכרתי, במקור מראשל"צ כמו הטובים שבהם, חכם, ידען וכחן וקוצני, שהתרגש עד דמעות משירים של אלתרמן וארגוב, שנא כמעט הכל אבל אהב את העברית, שהיה מתגנב בלילות לבית העלמין הישן של תל אביב בטרומפלדור כדי לחשוב, שהרים לבדערבי קריאה והגות יפייפים לכבודו של ש"י עגנוןושבאופן כללי היה פשוט מי שהוא, אריק שגב הצעיר מכף רגל ועד ראש ואם לא מתאים לכם אז אחלה, אני לא עובד אצלכם (את זה הוא היה אומר אגב גם לאנשים שהוא כן היה עובד אצלם).
אריק שגב הצעיר ז"ל (צילום: לי גילת)
לפני מותו עבדנו יחד על סדרה שלצערי לא הגיעה אל קו הגמר. לסדרה קראו "אנשים מתים", ובאחד הפרקים מישהי שם אומרת לאריק של הסדרה: "לא להיוולד פה זה הכי תל אביב, וגם אתה – אתה לא ממש יפה, אבל אין עוד מישהו שנראה כמוך, אתה די מתפרק אבל איכשהו מחזיק מעמד, אתה מאוד מוכר אבל תמיד יכול להפתיע, אתה מודרני ומיושן בבת אחת. אתה תל אביב, אריק, אתה לא תל אביבי, אתה תל אביב עצמה".
מה יהיה? יהיה טוב. בעזרת השם ובעזרתנו.
רוצים לקבל את ״טיים אאוט״ למייל? הירשמו לניוזלטר שלנו
הלוואי שלא הייתה סוגרת את מאנטה ריי. הלוואי שלא הייתי מבינה אותה
עפרה גנור (צילום: מאנטה ריי)
עבור לילך ספיר, מבעלי הפיקוק, עפרה גנור תמיד הייתה (ועודנה) מישהי להסתכל מעלה לעברה, ומאנטה ריי תמיד הייתה נקודת אור שהאירה את הדרך. הסגירה של מאנטה ריי הכתה אותה בתדהמה כמו רבים אחרים בעיר: מוסד כזה לא אמור להיסגר סתם כך. מגיעה תודה לכל מי שהיה חלק מהמקום המופלא הזה
"מאנטה ריי כבר לא תיפתח", בישרה הכותרת שחברה שלחה לי. כל מסעדה שנסגרת היא דבר עצוב. אין סוף רגעים ותשומת לב והשקעה ואהבה שיורדים לטמיון. אבל מסעדה שהיא מוסד ומוצאת עצמה נסגרת זו לא גזירת גורל. זה אות קלון למדינה שלא רואה את עסקיה (ואת אזרחיה ועוד) והורגת את עסקיה (ואת אזרחיה ועוד).
אבל לא בא לי לחשוב על זה בהקשר של מאנטה ריי. כי בשבילי מאנטה ריי הייתה נקודת אור שהאירה מעל שני עשורים ברציפות. הייתי שם עם שולחן בנות שהתכנס לחגוג ימי הולדת: תמיד התכנסנו דקה לפני שנגמר הבראנץ ויצאנו משם דקה אחרי ששיתפנו את הטוב הלא מוחלט והרע לתפארת – שהם יחד החיים עצמם שלנו.
תמיד הייתה שם. תמיד היינו שם. מאנטה ריי (צילום: לילך ספיר)
הייתי שם גם כל כך הרבה פעמים לאורך השנים עם חבר טוב שלא גר בארץ, והרגעים איתו שם היו אי שבו הזמן עוצר מלכת ושבו הכל אפשרי. היינו שם, שירלי ואני, עם אחותי בפברואר 2003, יום לפני חתונתה, כשירד גשם זלעפות והתאהבנו בשיר "את הגשם תן רק בעיתו ובאביב פזר לנו פרחים". הייתי שם לפגישות עבודה עם עפרה גנור, הבעלים של מאנטה ריי, שהייתה הרוח והסלע מאחורי איגוד המסעדות ו"טעם העיר" (זה שפעם פעם פעם היה משהו יוצא דופן) ולא מעט מאבקי צדק.
עפרה גנור עם לילך ספיר במאנטה ריי (צילום: אוסף פרטי)
הייתי שם כל כך הרבה פעמים לאורך כל כך הרבה שנים, ועפרה תמיד הייתה שם ותמיד הייתה (ועודנה) מישהי להסתכל מעלה מעלה לעברה: מסעדנית אישה בזמנים שבהם היו כל כך מעט כאלו (וגם היום, אמנם יש יותר, אבל כל כך מעט). מסעדנית פורצת דרך, כזו ששמה את ליבה על הפרטים הכי קטנים והכי חשובים, מלאת תשוקה לעשייה שלה, לא מפחדת ללכת נגד הרוח, חכמה כל כך.
גשם כבד עומד ליפול. הנוף ממאנטה ריי (צילום: לילך ספיר)
במרץ הקרוב, חמסה, יציין פיקוק 18 שנה. אנחנו נלחמים בהמון גזירות. אחד העובדים החשובים שלנו, עובד זר, רוצה לעבור עם משפחתו לקנדה. טוב לו בישראל, אבל בקנדה רוצים ובצדק אותו ושכמותו. בקנדה מבינים את החשיבות של מסעדות לכלכלה ולתרבות. בקנדה מבינים שמהגרי עבודה הם חלק בלתי נפרד מהצלחת מכלול העסקים בערים הגדולות. בקנדה הגזענות פחות על השולחן.
הלוואי וישראל הייתה מדינה שעסקים טובים שהפכו למוסדות לא נסגרים בה בקלות כזאת. הלוואי ומאנטה ריי לא הייתה נסגרת. הלוואי ולא הייתי מבינה למה במאנטה ריי החליטו לסגור. תודה, עופרה, וכל מי שהיה בעשיה של המקום המופלא הזה.
רוצים לקבל את ״טיים אאוט״ למייל? הירשמו לניוזלטר שלנו
המסעדה היפה שעל הים שרדה 10,107 ימים, והבר שעל החוף רק טיפה פחות, אבל שילוב בין משבר המלחמה לשיפוצים בלתי נגמרים הכריע את הכף, וגרם לבני משפחת גנור להחזיר את המפתחות לחברת אתרים, ולסגור. "אוקטובר 23 שבר אותי. אני אומרת שלום, מסתכלת על הים וממשיכה הלאה. אהבתי כל רגע כאן עד שהרגשתי שכבר אי אפשר יותר"
בלי הודעה מוקדמת, ככה באמצע היום, נפלה עטרת ראשנו: מאנטה ריי ועלמה ביץ' נסגרות. בהודעה שפרסמה לפני דקות ספורות, מונה הבעלים עפרה גנור במספרים את חייה של המסעדה הוותיקה – בת 10,107 ימים, שהן מעט יותר מ-27 שנים: 924 עובדים (מהם תשעה רופאים), 2,640,093 אורחים, 1,880,302 ביצים שנשברו והפכו לחביתות, ואינסוף שקיעות להתפעל מהם "כי אין אחת שדומה לחברתה". במקביל תיסגר גם מסעדת החוף האהובה עלמה ביץ', שניהל בהצלחה רבה הבן אוריה גנור. בסוף החודש נגיד שלום אחרון למזנון שמוכר ארטיקים ושתייה במחיר מפוקח, למסיבות השמחות בסופי שבוע וללוקיישן הבלתי נשכח, ששימש עבור רבים בית ואוויר לנשימה. >>
עבור קוראינו היותר צעירים נזכיר שמאנטה ריי החלה את דרכה בשנת 1998 כמזנון חוף, אז עפרה גנור ובעלה, הצלם אבי גנור, החליטו להחיות את רצועת החוף המוזנחת הגובלת ביפו, זכו במכרז שפרסמה העירייה, והשאר היסטוריה. המבנה הצנוע אירח בין קירותיו זוגות רומנטיים ומשפחות, עשירים ועשירים פחות, צעירים ומבוגרים, שכולם נמשכו ליהלום שבכתר – שולחן בקו ראשון לים.
סיבה טובה לקום מוקדם בבוקר. מאנטה ריי (צילום מהאינסטגרם mantaraytelaviv)
את המטבח הוביל ב-13 השנים האחרונות שף רונן סקינזיס, שיחד עם גנור יצר תפריט קלאסי על בסיס דגים ופירות ים, וביסס את מעמדה של מאנטה ריי במרקם החיים הקולינרי בעיר. מגש מזאטים בבוקר וסיר ברזל שחור עם מיקס פירות ים חרותים בדברי הימים של תל אביב (תמצאו אחד מהם ברשימת26 המנות הכי מיתולוגיות בתל אביב), בדיוק כמו הנוף הכחול מקצה לקצה שנשקף מהמרפסת.
לפני כשנה יצאה המסעדה לשיפוץ שמסתיים, כאמור, בסגירה סופית. "החלטנו לוותר על המשך הדרך, והחזרנו את המפתח לחברת אתרים, שתצא למכרז חדש", מסבירה גנור. "בחנו כל מיני אפשרויות אבל בסופו של יום לא הרגשתי שאני יכולה להרים עוד פעם מקום מהתחלה. אוקטובר 23 שבר אותי. אני אומרת שלום, מסתכלת על הים וממשיכה הלאה. אהבתי כל רגע כאן עד שהרגשתי שכבר אי אפשר יותר".
עפרה גנור וחבר (צילום: מאנטה ריי)
מסיבות חוזיות, יחד עם מאנטה ריי ייסגר גם עלמה ביץ', שהוקם שנה אחרי פתיחת המסעדה. בעבודה קשה ועשר אצבעות חרוצות הצליח גנור הבן לטעת בהווייה העירונית גם מה שנחשב לאחות הקטנה והממזרית של חללית האם. מבוגרים בלוק ממותג וילדים בבגד ים, עונדי ברייטלינג ונועלי הוואיאנס, מסיבות רווקות ופרלמנטים של קשישים – כולם התערבבו אלה באלה, הורידו מרגריטה קפואה (או קרטיב) ורקדו על שולחנות.
רבים מבין משתתפי מדור "העיר שלי" בחרו בעלמה ביץ' כמקום האהוב עליהם בעיר, והחוף עצמו נבחר לאחד מהפארקים והחופים האהובים בתל אביב. בקרוב גם זה ייגמר. "אני לא מרגיש שאני סוגר בר על החוף אלא את הבית עם הנוף", אומר גנור, שהתחיל לעבוד בעלמה ביץ' בגיל 14 כמוכר ארטיקים וקולה. "אהבתי את זה מאד. כל הברמנים בדיוק חזרו מהודו וכולם דיברו באהבה וכבוד. הייתה תחושה של קבלה ושלווה. הבנתי שאלו התחושות שאני רוצה להרגיש תמיד ובכל זמן, וכל אדם באשר הוא אדם. זה הקסם. עלמה ביץ' תמיד הייתה פתוחה בפני כל אחד כמו שהוא – רק תהיה חבר", הוא כותב במכתב הפרידה.
עלמה ביץ' (צילום Yuval co photography)
מאנטה ריי ועלמה ביץ' יסגרו את הדלתות בפעם האחרונה בסוף החודש, וכך תם עידן בתולדות המסעדנות ותרבות הבילוי בעיר. מה יקרה בהמשך בפיסת הקרקע הנחשקת עוד אין לדעת, והתשובה תלויה בתוצאות המכרז שיתפרסם בקרוב. עפרה גנור ממשיכה הלאה ומייחלת למישהו שימשיך את המסורת. "בקשתי מחברת 'אתרים' להעביר את מאנטה ריי, בבת-עיני, לאנשים משובחים ומקצועיים שישמרו עליה, שיאהבו אותה לפחות כמו שאתם ואני אהבנו", היא כותבת במכתב הפרידה ומוסיפה שהיא מקווה שהבעלים הבא ישמור על הגחלת. "שיבוא מישהו חדש ויעשה מקום טוב, שישמור על הרוח ועל האהבה שהייתה כאן. אני את שלי בתחום הזה עשיתי. עכשיו תורו של הדור צעיר".
רוצים לקבל את ״טיים אאוט״ למייל? הירשמו לניוזלטר שלנו